ăm ấy, sau cái chết của "ngài" Cọp Râu Trắng, làng biển trời yên bể lặng. Một sáng từ ngoài khơi, biển nước bỗng nhiên dựng sóng. Nắng chiếu xuống thấy rõ vô số những râu, càng dài bằng cần câu cá chĩa thẳng lên khỏi mặt nước, vun vút như miếng roi trót vào không khí.

Tiếng cụ già cất lên báo tin vui:

- Mùa tôm hùm đấy.

Khi những chiếc thuyền cưỡi sóng, những mẻ lưới sắp sửa giăng thì đàn tôm hùm lặn xuống mất tăm. Nhìn xuống biển thấy những con tôm to bằng bắp chân người lớn màu đỏ nõn, trương bộ càng hung dữ, hai mắt giương ra nhìn trừng trừng vào người đã thấy khiếp. Trông con nào cũng đang trong tư thế phóng thẳng vào người.

Mấy người lúa đầu lặn xuống, thấy thế cứ đứng yên. Người và tôm hùm gườm gườm nhìn nhau. trong khi trên bày mặt biển, chú Tư Doanh một mình chèo một xuồng con về làng. Để thuyền cập bãi, chú chạy thẳng vào miếu Ông Cọp Râu Trắng chộp lấy cây xà mâu mà những ngày lễ tế thần chú thường cầm múa quay tít lúc chú đóng vai tuồng Trương Phi đứng trên Cổ Thành.

Chú Tư Doanh trở ra biển, tay phải cầm xà mâu, tay trái cầm chiếc mặt nạ gỡ sơn dầu rái. Từ trên xuồng chú lao xà mâu thẳng xuống biển. Nước sủi bọt rồi mất dạng.

Mọi người đứng trên chiếc thuyền nan nhìn xuống thấy rõ mồn một bóng từng con tôm hùm chống trả. Chú Tư Doanh cứ nhằm những con tôm hùm to nhất với hai chân đạp nước lướt tới. Phía trước mấy con tôm hùm to bằng bắp vế lực sĩ đang trương hết tám chiếc càng sắc như lưỡi gươm để tự vệ. Phút chốc cả mình con tôm phồng to như gấp hai gấp ba nó, từ màu đỏ nõn biến thành màu đỏ lửa, và con tôm như lẫn trong một vùng lửa làm mắt người khó nhận ra. Chiếc mặt nạ gỗ trong tay trái chú Tư Doanh luôn để ép sát ở mảng bụng vì mảng bụng là chỗ yếu nhất của con người.

Chú Tư Doanh đếm đủ năm chỗ lùi của tôm hùm, cũng là lúc mũi xà mâu từ trong tay chú phòng nhanh thẳng vào đầu con tôm. Con tôm hùm nào mũi xà mâu chỉ đâm một bên đầu là cả mình nó quẫy mạnh, làm hai cánh tay chú Tư khỏe như hộ pháp cũng muốn gẫy ra từng khúc.

Cũng có lúc chú Tư đếm nhầm chỗ lùi con tôm, thế là cả mình con tôm dài hơn một thước bay thẳng vào mật chú Tư. Nhưng năm chiếc ngạnh mũi xà mâu với tài nghiêng lách của chú Tư vít chặt lấy râu, càng con tôm quấn thành mấy vòng bởi cái xoáy tài tình của người cầm xà mâu.

Đâm đến con thứ tám, chú Tư Doanh thấm mệt. Nhưng chú vẫn không kịp nghỉ. Sẵn hủ dầu rái có trộn lọ nghẹ đen, tự tay chú chấm bút lông vẽ lên bắp tay phải một cái đầu từa tựa đầu Cọp Râu Trắng. Vừa vẽ xong, chú lại lao xuống biền. Cái đầu Cọp Râu Trắng hình như làm cánh tay chú mạnh lên gấp bội.

Đâm trúng con tôm nào chú Tư ngoi lên ném thẳng vào thuyền. Hãy ước tính mỗi con nặng đến mười kí lô, cho nên tiếng rơi của nó nghe như tiếng đá ném vào khoang thuyền.

Mùa tôm thứ nhất đánh dấu bằng những chiếc đầu con tôm hùm to nhất được cắt ra phơi khô treo lên vách mỗi nhà. Màu đỏ lửa từ sợi râu đến càng tôm tua tủa như những sợi dây mây rừng, gió thổi qua lại trông tấm vách như động đậy linh thiêng. Dưới chiếc đầu tôm hùm là hình vẽ mũi xà mâu tượng trưng oai vệ của làng biển đầy khí phách.