ulia thích nhất ở tôi tính chịu chơi và không bao giờ tiếc tiền cả. Nhưng sau khi thành vợ tôi, cô ta lại cho rằng tôi tiêu pha quá mức và nhẹ dạ... Trước đám cưới, khi đang hạnh phúc, cô luôn làm tôi tin rằng với tôi chẳng phụ nữ nào cảm thấy chắc chắn cả. Đó là điều tốt - bởi sự chắc chắn thường giết chết tình yêu. Nhưng sau tuần trăng mật, nàng bắt đầu khẳng định rằng mình sẽ... phát điên mất bởi sống với tôi đầy tràn sự không chắc chắn và chính điều đó sẽ giết chết tình yêu của chúng tôi.

Tôi thuyết phục một cách vô ích là tôi yêu nàng. Vừa sụt sùi, Iulia vừa than van là tôi hay nhìn trộm những phụ nữ khác, và đôi lúc họ cũng liếc lại tôi nữa. Còn trước đây cô ta lại khoái chính điều đó, “cứ để bọn họ phát điên lên vì ghen!” - nàng nói rồi hôn tôi. Bây giờ, tôi đã đề nghị Iulia nên đối với tôi như trước, nhưng nàng giận dỗi trả lời: “ Anh đừng tưởng là em sẽ hôn chồng mình ngoài phố”.

Khi chúng tôi ly hôn, Iulia đã nói rằng tôi là kẻ phá tiền một cách quái quỷ và là người thường đem nỗi buồn tới cho nữ giới. Cô ta đã đọc cẩn thận cho cô đánh máy Gizela trong tòa những điều chê bai tôi. Trước khi đọc quyết định của tòa, mắt tôi và Gizela gặp nhau...

“Chúng tôi” tới một tiệm nhỏ ấm cúng, nơi Gizela gọi cốc Coca Cola, còn tôi - ba ly cối whisky đã làm tôi thêm tuyệt vời, chắp cánh cho sự hóm hỉnh trong tôi. Sau “tình yêu bất tử” dài gần ba tháng, chúng tôi chia tay. Cô ta kết tội tôi là kẻ nát rượu, chỉ sau một chầu whisky đã lè nhè, nói những lời ngốc nghếch và chẳng quan tâm đến ai nữa...

Từ những kinh nghiệm trên, tôi kết luận rằng với phụ nữ thì chẳng nên khẳng định gì. Nếu khi mới yêu, một cô bé nào đó thủ thỉ rằng thích bản tính tôi hiền lành thì rồi tôi sẽ được coi là kẻ nhu nhược, yếu đuối; còn nếu có ai khen tính quyết đoán và lòng quả cảm của tôi, tôi thấy ngay rằng mình sẽ thành kẻ gia trưởng và ích kỷ. Vì thế không nên tin vào những lời đường mật thường được thốt ra vào những lúc mơ mộng. Người đàn ông thông minh thừa biết rằng phụ nữ thường đoán không chính xác khi đang yêu, cũng như khi không yêu nữa.

Nhưng tôi chẳng có gì phải buồn chán cả, cuối cùng rồi tôi cũng gặp được người bạn đời như ý. Cô ấy hoàn toàn khác hẳn những cô trước. Cô ấy hiểu tôi và thường khẳng định là cần đúng mẫu người đàn ông như tôi - thông minh và thực tiễn. Tôi yêu nàng và nàng cũng vậy. Tôi cũng chẳng cần quan tâm gì khác nữa...

Rồi khi Ilonka đi nghỉ một mình trên núi và đã gửi email về, trong thư cô tuyên bố cắt đứt quan hệ với tôi vì tôi là kẻ thiếu cảm tính, không hòa đồng với tự nhiên. Lá thư không làm tôi bận tâm. Ilonka là cô bé ngốc nghếch, nhưng chính vì thế mà Marika...