ết Son Môi

Vương Khuê Sơn

Nếu không có đại hội thể thao mùa xuân ấy thì Quỳnh không thể biết bạn nam Lý Tinh. Quỳnh thuộc loại con gái mang tính cách hướng nội mạnh mẽ, lại được gia đình giáo dục nghiêm khắc nên chỉ biết cắm đầu vào học, hầu như chẳng biết chuyện gì khác ở ngoài đời, thậm chí ở trong trường.

Đại hội thể thao mùa xuân lần ấy, theo thói quen, Quỳnh không cần biết là thể thao gì, chỉ tham gia vào đội cổ vũ, mà đội cổ vũ này chỉ cần mỗi chỉ tiêu là đủ số ng ười. Suốt ngày Quỳnh cầm cuốn sách ngoại ngữ vùi đầu vào việc của mình. Có khi Quỳnh đang cúi đầu chăm chú đọc, bạn gái cùng lớp bỗng hích vào tay, hét rất to: “Nhìn kìa, nhanh! Nhìn nhanh”. Quỳnh đành ngẩng đầu lên. Lúc đó cuộc chạy thi 3000 mét nam đang diễn ra. Vượt lên trước chỉ thấy có ba người chạy đầu đầy vẻ mệt mỏi, như không cố được nữa. Người thứ hai thở hổn hển, mặt tái nhợt đi. Chỉ còn bạn nam ở vị trí thứ ba giống như một viên đạn vừa ra khỏi nòng, mỗi lúc một bứt nhanh hơn lên trước. Các bạn gái cùng lớp đều nhảy nhót hò reo: “Lý Tinh cố lên, Lý Tinh cố lên”. Thì ra bạn ấy tên là Lý Tinh, Quỳnh nghĩ. Lý Tinh không phụ lòng người cổ vũ, đã chiếm lấy vị trí số một, hai chân guồng như máy, không phân biệt được đâu là chân trước, đâu là chân sau. Quỳnh trong giây lát bị hình tượng của Lý Tinh kích động, cũng không tự chủ được, nhảy nhót reo hò cùng các bạn: “Lý Tinh cố lên, Lý Tinh cố lên”.

Đại hội thể thao kết thúc. Rồi kỳ thi hết cấp cũng qua, Quỳnh lại quay về với hiện thực đầy ắp những bài tập. Nhưng hình ảnh bạn nam tên là Lý Tinh ấy vẫn thường xuất hiện trong đầu Quỳnh, thậm chí cả trong giấc mơ - Lý Tinh như con tuấn mã đang chạy như bay về đích. Tỉnh dậy, Quỳnh không ngăn được tự hỏi, mình như thế này là sao?

Hơn nữa, điều khiến Quỳnh thấy kỳ lạ là không thể ngăn được mình không nghĩ đến Lý Tinh. Tất nhiên Quỳnh cũng ý thức được suy nghĩ của mình là hoang đường, không có căn cứ. Đây không phải là nói Quỳnh không xứng đáng với Lý Tinh, mà là ngược lại, vì Lý Tinh không cùng một tầng lớp xã hội với Quỳnh. Gia đình nông dân, nhà ở nông thôn, học hành không ra sao, thậm chí ít khả năng thi đỗ...

Hạ tuần tháng Tám, Quỳnh nhận được giấy triệu tập vào trường đại học Bắc Kinh. Lúc sắp đi, không hiểu sao Quỳnh quyết định viết thư cho Lý Tinh, viết xong vẫn thấy chưa thể hiện được hết lòng mình, Quỳnh tìm thỏi son mà chị họ tặng hôm sinh nhật, soi gương tô cho môi mình đỏ thắm. Sau đó Quỳnh áp môi vào hai chữ Lý Tinh ở chỗ cao nhất của bức thư. Thế là bức thư có vết son môi rất rõ nét. Quỳnh đương nhiên là không gửi bức thư đi mà đốt nó. Sau đó Quỳnh lên Bắc Kinh nhập học.

Lời bình của Phùng Huy: Tôi tin Quỳnh sẽ ghi nhớ suốt đời vết môi son trên bức thư ấy. Vì đấy là lần đầu tiên Quỳnh nảy mầm tình yêu. Cô yêu Lý Tinh. Cô biết hoàn cảnh anh ta nghèo, học tập không tốt, tiền đồ không sáng sủa nhưng vẫn yêu. Hơn nữa lại viết cho anh ta bức thư có in dấu son môi của mình. Dấu môi son này cũng là lần đầu tiên trong cuộc đời Quỳnh. Còn có tình cảm nào thuần khiết, trong sáng hơn thế! Vết son môi thuần khiết đầu tiên trong đời đã khắc sâu trong tâm hồn cô.