Ụ ĐÃ BỊ BẮT GIỮ CẢ NGÀN NĂM RỒI. Nhưng mụ còn già hơn thế rất nhiều. Nữ yêu tinh Lamia. Mụ là chị em họ của các nàng tiên cá, các nữ thủy thần, những sinh vật thần thoại mang hình dạng hải cẩu to lớn có thểbiến hình thành người được biết đến với tên selkies, có lẽ là thế hệ cuối cùng của dòng giống nhà mụ. Khoác lên người lớp da rắn, mụ bơi ngược lên thượng nguồn dòng sông lớn ở phía đông, con sông bạc Sabine. Mụ bơi trong lớp da đầy vảy, màu đen bóng đến nỗi như ngả sang màu xanh thẫm. Nó trơn bóng quá thành ra như đang chiếu sáng lấp lánh. Đã mười ngàn năm nay mụ đã bơi qua bảy đại dương, nổi bồng bềnh trên vùng biển Sargasso vĩ đại, bơi lượn theo các dòng nước mạnh mẽ. Ôi, mụ yêu các đại đương rộng mở biết bao.

Nhưng có một lần mụ tìm thấy một cánh rừng thông rộng lớn, tại rừng thông này, mụ trượt ra khỏi dòng nước mặn và trườn lên mặt đất bùn lầy. Mụ nhìn quanh con sông nhánh sâu có dòng nước chảy lờ đờ với đầy những rùa và cá, những cây cọ lùn vĩ đại, rất nhiều loài gặm nhấm, thật là nơi lí tưởng để săn mồi. Mụ yêu thích khoảng tối từ những thân cây đang chào đón, những cây sồi và cây bách hương, những cây sồi đỏ shumard và cây liễu. Và còn những con rắn nữa! Có đến hàng triệu các bà con bò sát của mụ ở đây, những con rắn san hô nhỏ và độc chết người, những con rắn hổ mang màu đồng, những con rắn vipe và các anh chị em họ rắn chuông của chúng.

Chào Baaaaà chiiiiiịchúng lên tiếng. Không khí rộn lên tiếng vo vo từ giọng của chúng. Mụ lắng nghe thêm một lần nữa.

Chào Baaaaà chiiiiị!!! Tiếng kêu của chúng đọng lại trên da mụ. Từ khắp nơi trong khu rừng đều vang lên tiếng ri rỉ với tiếng kêu của những đứa em họ của mụ, đủ các cỡ từ lớn đến nhỏ và cỡ trung. Một lần nữa, chúng lại lên tiếng kêu gọi mụ.

Chào Baaaaà chiiị

“Ái chà”, mụ đáp lời, “đã về đến nhà rồi.”

Và rồi mụ ở lại đó, lâu đến nỗi mụ đã trở thành một thành viên của khu rừng như những con beo lặng lẽ và những con gấu đen, ở lại lâu đến nỗi mụ được biết đến như là Grandmother Moccasin. Suỵt. Đừng có nhìn vào cái hố miệng bông gòn đó. Chớ có nhìn vào.