Em sinh ra trong một gia đình công chức bình thường, cha mẹ luôn ủng hộ việc học hành nên sau khi tốt nghiệp đại học, em tiếp tục học cao học. Em biết nấu ăn, nấu được cỗ và vài tài lẻ khác. Tình cảm gia đình, họ hàng, bạn bè khá bình thường, chỉ có đường tình duyên lận đận. Tình yêu là thứ em không bao giờ dám mơ tới bởi em có ngoại hình xấu xí, béo ú. Khi còn nhỏ, em hay bị bạn bè xung quanh trêu ghẹo, nước mắt rơi hoài thành chai sạn, có lần em từng muốn kết thúc cuộc sống vì sự tàn nhẫn của miệng đời.

Rồi em học đại học, yêu một chàng trai, dù biết anh chỉ lợi dụng nhưng em vẫn yêu hết lòng, ra sức làm thêm để lo ăn mặc cho anh, lương anh để giúp cha mẹ. Sau đó em chia tay vì anh có người mới. Thời gian nhẹ nhàng trôi, em quen một người trên mạng hơn 3 tuổi, anh cùng ngành với em, cũng là một người sống trầm tính, mặc cảm vì anh có tí khiếm khuyết trên cơ thể. Anh chưa từng yêu ai cả, vì cũng tự ti như em. Chúng em rất hợp tính tình, cách nhìn nhận những vấn đề trong cuộc sống.

Rồi cả hai yêu nhau, “tình yêu online” như người ta vẫn gọi. Chúng em luôn dành hết thời gian rảnh cho nhau, anh và em trò chuyện điện thoại, chat chit, cùng học bài, chơi game, cả hai rất hạnh phúc, động viên nhau vươn lên. Em thầm cám ơn cuộc đời đã mang anh đến. Sau khi biết khiếm khuyết của anh, em hoàn toàn chấp nhận vì cảm thấy không ảnh hưởng gì đến tình yêu. Từ khi có em, anh phấn chấn hẳn, biết phấn đấu và suy nghĩ, không còn sống bất cần đời, chỉ biết vùi mình vào game và phim như trước.

Về phần em, mỗi lần về nhà, thấy em tíu tít nhắn tin, điện thoại, mẹ em vui lắm, mẹ cực kỳ mong em có bạn trai, bà sợ em sẽ cô đơn mai sau. Tết này, em làm nhiều bánh khô gửi từ quê lên cho anh, gia đình anh vui vẻ nhận. Tuy nhiên chúng em vẫn chưa gặp nhau. Ba năm qua, không ít lần anh đòi gặp em, xin địa chỉ nhà trọ và nhà dưới quê, xin số điện thoại của mẹ để chúng em có thể tiến xa hơn nhưng em đều từ chối, hoặc hẹn rồi không đến, chỉ dám nhìn lén anh xa xa. Biết em mặc cảm vì béo ú, anh động viên em giảm cân, đóng tiền học phí trung tâm thể dục thẩm mỹ, thuê giáo viên tốt, em cũng cố gắng tập luyện, ăn uống kiêng cử và đã giảm được mười mấy kí trong vòng một năm.

Mỗi lần em thông báo xuống kí, anh vui mừng ra mặt, còn khi tập không có kết quả, anh buồn thiu. Tuy đã ốm đi nhiều nhưng nhan sắc vẫn không có gì cải thiện. Anh nói chấp nhận tất cả, hỏi em không tin vào tình yêu của anh sao? Là con gái ai cũng cần xinh đẹp, hoặc ít nhất cũng là một cô gái bình thường, dễ nhìn, còn em tệ lắm. Em không có can đảm đến với anh, em nói chỉ muốn yêu online như thế thôi, đến cuối đời cũng được, nhưng như vậy thì ích kỷ quá.

Anh cần có gia đình, vợ con, cần hạnh phúc như bao người đàn ông khác, anh 30 tuổi rồi còn gì. Bao lần rời bỏ anh, em đều không làm được, anh nói ngoài em ra không ai chấp nhận anh đâu, anh sẽ trở về cuộc sống vô nghĩa trước đây. Em nghe nói vậy liền xiêu lòng, hơn nữa em lại đang nợ tiền anh, số tiền anh đóng vào trung tâm thể dục thẩm mỹ cho em. Hôm nay em có số tài khoản của anh rồi, bắt đầu trả lại cho anh. Còn một tuần nữa đến sinh nhật anh, anh muốn em đến gặp vào ngày đó, tại nhà anh, gặp cha mẹ anh. Anh và em đã vẽ ra viễn cảnh tình yêu đẹp, cùng nhau đi du lịch, đám cưới, có con… hạnh phúc lắm! Làm sao em có thể vượt qua chính mình để đến với anh đây?