Hôm đó tôi ngồi chờ chuyến bay ở sân bay Cao Hùng. Tôi ghét nhất là những khi chờ đợi, vì thế trong túi hay có cuốn sách nhỏ, cuốn sổ tay ghi chép để làm việc trong những lúc có khoảng chờ. Tôi nghĩ tôi chết trong những khoảng chờ đợi, nên trong khi chưa chết thì làm việc và suy nghĩ.

Tôi nghĩ cuộc đời là những chặng đường dài, tôi đi du lịch qua từng cuộc đời (từng cuộc tình), nhưng ngoảnh lại sẽ chỉ nhớ đến những tuyến đường có phong cảnh đẹp đẽ nhất. Tôi nghĩ những người yêu tôi có được hạnh phúc vì tôi không bao giờ ràng buộc ai. Những chất chứa trong lòng chỉ dám thổ lộ với những đêm cô đơn, cuộc đời cho gì ta nhận nấy, không oán trách không thèm khát và biết dừng lại đúng lúc. Tôi tin trên đời này không có tình yêu nào quý giá hơn lòng tự trọng.

Nghĩ vậy nhưng mỗi khi bắt đầu một chuyến đi, trong lòng tôi luôn cảm thấy đau đớn. Bởi vì tôi luôn tha thiết với những kỷ niệm, những người đã gặp, những nơi đã qua, tha thiết với cuộc sống tươi đẹp, cho dù cuộc sống vẫn cứ trôi chảy mãi mặc tôi còn ở lại với cuộc đời này hay không? Dù người ta yêu không còn yêu ta, dù tuổi trẻ cũng ra đi không còn ở lại.

Nên trong buổi trưa đó, trong nỗi khắc khoải và thương nhớ, tôi đã chọn mua Bvlgari BLV Eau de parfum, một chai nước hoa cho nam giới và một chai của phụ nữ, một cặp. Tôi thường lạnh lùng với sự kiểu cách, điệu đà của Bvlgari. Chắc hương Tử Đằng và gừng của BLV nữ đã nói cho tôi biết, tôi có thể, tôi được quyền, tôi sẽ, cho dù tôi phải...

BLV nữ mảnh mai xanh thẫm, sau một thoáng Chanh thơm ban đầu, cái mùi thật còn đọng lại trên vai là Hương Thảo, Kim Hợp Hoan và Xạ Hương. Nghe nói có cả Hồ Ma Hoa trong hương liệu. Nếu tôi không nhầm thì có một chút Đàn Hương. Khi đó, tôi đang rất yêu một loại dầu tắm vàng óng như mật ong có hương gỗ Đàn đậm với hương Sen (hai mùi cách biệt mà hoà hợp rất kinh ngạc, thường làm bạn bè tôi thích thú) nên chọn BLV cũng không phải ngẫu nhiên.

Bvlgari có một nhược điểm là nó chỉ chọn phụ nữ đẹp. Nước hoa chọn người chứ không phải người chọn nước hoa. Nên tôi dường như lạc lõng. Nên tôi để chai BLV lại như một cảm giác, không phải như một nước hoa.

Nên tôi cũng vẫn còn giữ BLV nam giới lại, vì tôi cũng ko biết vì sao đã chọn, khi không ai để tặng. Hương trà lam, Đỗ Tùng, Ngân Hạnh và đọng lại sau cùng cũng là Đàn Hương và Hương Bách. Chắc đó là mùi hương gỗ của người đàn ông có quyền lực với phụ nữ. Mà tôi nghĩ, người đàn ông chọn Bvlgari trà lam sẽ không bao giờ chọn tôi.