ột ngày cuối mùa xuân, Hà nhận được điện thoại của ông Trần báo tin ông đã về lại Cali. Và cũng thật trùng hợp, Hà được giao mở lại hồ sơ của ông bà Trần. Đến ngày gặp họ theo hẹn, Hà thấy ông bà có vẻ ốm đi nhiều, nhưng tỏ ra vui vẻ lắm. Tay bắt mặt mừng, sau đó ông Trần nói:

- Chúng tôi trở lại Cali, thật là có duyên khi được cô Hà mở lại hồ sơ.

Hà bật cười:

- Tôi tưởng ông bà không cần đến medical nữa.

Bà Trần nói:

- Ồ! Chúng tôi đâu đã thành tiên, vẫn cần trợ cấp y tế đấy cô ạ!

Ba người cùng cười. Hà giật mình khi nhớ lại cái ngày ông Trần bỏ quên chiếc bì thư màu vàng trên bàn của Hà, cái ngày ông đón nhận kết quả xét nghiệm bệnh. Hà run run nói:

- Thưa ông Trần, từ ngày đó đến nay….

Ông Trần cười vang, ngắt lời:

- Đã hơn sáu tháng lâu rồi, phải không cô? Đơn giản thôi, tôi vẫn cầm cái vé không rời. Cái vé có vẻ như đã được ghi ngày chính xác. Nhưng rất tiếc, chuyến tàu của tôi đã bị hoãn!

Cam Li Nguyễn Thị Mỹ Thanh

Tháng 10, 2009

-------------------------------------------------------------------------------

Chú thích:

(1) medicare: trợ cấp y tế của liên bang

(2) medicaid: trợ cấp y tế của tiểu bang

(3)“chemo”: chemotherapy = hóa trị liệu

(4) medical: medicaid của tiểu bang California