Em à, anh là người đàn ông mạnh mẽ nhất mà em từng gặp phải không? Vậy mà trong lúc này đây, đôi bàn tay anh run lên vì đau chỉ một phần nhỏ, trong khi trái tim anh nghẹn lại, anh đang khóc. Có lẽ vào một hoàn cảnh khác, khi biết anh đang khóc em sẽ cười nhưng anh biết trong lúc này đây, em cũng đang như vậy. Anh luôn cố tỏ ra mạnh mẽ trước mặt em. Mọi nỗi đau thể xác anh đều có thể chịu được, vậy sao khi nghĩ về em trong lúc này, mọi kỷ niệm ùa về làm lòng vỡ nát, nhớ em và thương em vô cùng.

Khi nãy em gọi ra hỏi thăm anh, nghe giọng em anh kìm nén lòng đành nói vội, để em không thấy anh yếu mềm như bây giờ, còn em lại khóc. Có lẽ phải nhờ chuyến đi công tác này của em, anh mới đủ nghị lực để quyết định rời xa. Anh xin lỗi! Đã 4 năm một tháng 17 ngày chúng ta yêu nhau, anh lên kế hoạch vào ngày kỷ niệm 5 năm chúng mình gắn bó, cũng là ngày cầu hôn em. Anh vẽ ra nến, hoa và một không gian lãng mạn chỉ có chúng ta, cứ tưởng tượng ra nụ cười của em khi ấy anh cũng đủ vỡ òa trong hạnh phúc.

Vậy mà thật cay nghiệt, ông trời lại bắt anh và em chịu đau khổ như bây giờ. Lời câu hôn đến sớm hơn dự định nhưng không phải anh mở lời mà là em, không phải trong không gian lãng mạn nến và hoa, chỉ là một màu trắng đến lạnh người, không phải những nụ cười vỡ òa trong hạnh phúc, thay vào đó là những giọt nước mắt của em. Cũng không phải một câu trả lời đồng ý, mà là sự im lặng và anh biết mình không thể. Anh xin lỗi, ngàn lần xin lỗi em.

Anh tự dày vò mình tại sao lại cho em phát hiện tình trạng bệnh của anh, một con người giờ đây cuộc sống đang phải tính từng tháng hay thậm chí từng ngày. Em như gục ngã khi biết được điều này, khóc rất nhiều. Em cố gắng động viên, mong cùng anh cố gắng chiến thắng. Anh phải làm sao để em vui? Anh cười để em yên tâm rằng mình rất khỏe, chẳng có gì khiến anh gục ngã được.

Anh tiến hành những đợt xét nghiệm và truyền hóa chất nhưng có lẽ đó chỉ vì em, còn anh biết căn bệnh đang thế nào. Nhưng anh không thể ở bên em được nữa khi em quyết định chúng ta sẽ cưới nhau vào đầu năm. Em nói muốn có đứa con giống anh, muốn được chăm sóc mẹ anh vì anh giống mẹ, muốn quan tâm đến tất cả những gì liên quan đến anh.

Em ơi, rồi sau đó ai sẽ là người chăm sóc cho em, ai sẽ quan tâm và bên cạnh em những lúc khó khăn. Anh biết mình không thể để em lại trên đời như thế, em yếu đuối lắm và cần người che chở. Em cố gắng xin không đi chuyến công tác này để được ở bên, chăm lo cho anh, nhưng rồi không thể không chấp hành mệnh lệnh. Cũng đến lúc rồi, đến lúc anh phải ra đi thôi, anh biết em sẽ buồn nhiều lắm, nhưng rồi lúc nào đó ngày này cũng phải đến, nên kết thúc sớm tốt hơn em ạ.

Ở nửa vòng trái đất, còn một người phụ nữ anh rất yêu, có lẽ anh nên dành phút vui vẻ cuối cùng để ở bên mẹ, thật tiếc khi mẹ không được gặp em. Anh sẽ cố gắng để mẹ không đau lòng cho đến phút cuối ra đi vì cuộc đời bà đã phải chịu thật nhiều đau khổ. Hãy tha thứ cho anh em nhé, khi không thể nói một câu vĩnh biệt vì anh chẳng đủ can đảm, không đủ mạnh mẽ như em vẫn tự hào về anh. Em và mẹ, hai người anh nghĩ đến nhiều nhất lúc này mà không thể ngăn được dòng nước mắt ngừng rơi.

Em à, có lẽ khi em đọc được những dòng này là lúc anh không thể ở bên em nữa rồi. Xa anh, em nhớ phải ăn uống đầy đủ và đừng bỏ bữa, đi ngủ nhớ khép cửa sổ khi trời đã trở lạnh vì em rất dễ cảm. Đừng xem phim buồn nữa nhé, cho đến khi có một ai đó ngồi bên xé giấy và lau nước mắt cho em. Anh chỉ đang đến một nơi xa, nơi đó rất đẹp mà quên đường về. Nhưng ở đấy, anh sẽ luôn nghĩ về em, để có ngày không có điều gì có thể chia cắt chúng ta được nữa. Hãy luôn tin điều đó và sống thật hạnh phúc nhé em.

Vĩnh biệt người anh yêu dấu. Yêu em nhiều lắm!