Lại một đêm mất ngủ, em viết những dòng này dù biết với anh chẳng có nghĩa lý gì, anh sẽ đọc nó như những dòng chữ chẳng may đập vào mắt. Sao em thấy cuộc sống vợ chồng mình dạo này như địa ngục. Suốt những năm qua em đã yêu anh vô điều kiện, nghĩ cứ yêu, sống hết lòng sẽ cảm thấy hạnh phúc, em vẫn nghĩ tình cảm là thứ gì đó gắn kết vợ chồng ngoài đứa con. Anh là người thế nào đến nay em chẳng thể hiểu nổi, anh luôn nói thích tình cảm nhưng em đâu thấy cuộc sống anh nặng chữ tình. Hay điều đó không có với em?

Nhiều lần anh cho em thấy hoặc cố tình để em biết em chẳng là gì, chẳng có nghĩa lý gì với anh. Em thất vọng, hụt hẫng, chán nản, giống như anh yêu thương con gái vô điều kiện, anh cắt tóc, bỗng dưng nó sợ anh, anh cảm thấy buồn không? Anh sẽ tiếp tục yêu thương, hoặc giận nó và kệ nó đúng không? Em cũng vậy, nhiều lúc nhận ra anh chẳng cần, vậy mà em vẫn cứ yêu, lao vào như một con thiêu thân với hy vọng cảm hóa được con người sống vô tâm, ích kỷ là anh.

Em đã nhầm, anh mãi là anh, mãi ngồi trên nỗi đau của người khác, coi tình yêu thương của mọi người dành cho mình là việc tất yếu, chẳng cần đếm xỉa đến lòng tự trọng của người ta, những tổn thương mà mình đem lại. Em biết việc nhận ra những việc làm vô ích của mình và hối hận cũng quá muộn. Dù sao thà muộn còn hơn không, em thấy mình nên yêu bản thân trước khi mong ai đó yêu thương mình, bởi tình cảm đối với anh là thứ quá xa xỉ, hay anh chẳng dành nó cho ai mà không có lợi? Anh có thấy mình quá bạc với em? Chắc không, vì anh chẳng bao giờ cảm nhận được điều gì hay những thứ liên quan tới em chẳng hề làm anh vướng bận quá 30 giây.

Với anh, em có cũng được, chả có cũng xong. Sống với anh, em ngộ ra nhiều điều, nghĩ từ nay em sẽ sống với anh theo cách anh sống với em, coi nhau gần như chẳng tồn tại hay tồn tại mà chẳng liên quan. Em sẽ trả lại những gì được nhận từ anh, bởi gieo nhân nào gặt quả ấy, em không thể yêu nổi người như anh.