Tôi gặp anh khi đã lỡ một chuyến đò. Anh cũng vậy, anh kể cho tôi nghe hết về quá khứ, tôi nhận thấy sự chân thành của anh, biết anh thực sự mong muốn sống bình yên bên mình. Anh có 4 con trai với hai người vợ cũ, hai đứa con vợ sau còn nhỏ, thỉnh thoảng anh vẫn về thăm chúng. Tôi cho đó là chuyện bình thường, còn mua quà, sách vở, quần áo cho anh mang về thăm con.

Anh kể với tôi về người vợ thứ hai không có hôn thú, chị quá lứa lỡ thì, nghèo khổ và thất học, hàng ngày chăn bò và nuôi mẹ già bị mù, vì thương hại nên anh cho đứa con, cho căn nhà để sinh sống, hàng tháng chu cấp tiền nuôi con đầy đủ, anh chỉ thực hiện nghĩa vụ, không có tình yêu. Tôi biết, đó là những tháng ngày anh lang thang vất vưởng sống không mục đích.

Tôi không phải phụ nữ xinh đẹp, công việc và thu nhập rất bình thường, nhưng có một chút ăn nói và khuôn mặt duyên nên trước khi lấy anh tôi có khá nhiều người theo đuổi. Thời gian đó cũng vì buồn, thất vọng về cuộc sống nên tôi khá thoải mái trong quan hệ với phái nam. Khi lấy anh, tôi kể cho anh nghe, anh thông cảm, không bao giờ nhắc tới, biết anh hay ghen và già hơn tôi rất nhiều nên tôi thường giữ kẽ trong các mối quan hệ.

Anh hay đi làm xa, hàng ngày đều đặn điện thoại cho tôi 3-4 lần, trò chuyện với nhau về mọi thứ. Anh nói thật may mắn và hạnh phúc khi có tôi, rằng tôi là tất cả những gì quý giá nhất anh có. Anh vun vén mọi thứ cho cuộc sống gia đình, chăm lo cho tôi từng ly từng tí, một căn nhà nhỏ xinh xắn và tiện nghi anh dành cho tôi sau một năm chung sống, căn nhà luôn đầy ắp tiếng cười, hạnh phúc.

Chúng tôi khá tôn trọng cuộc sống riêng tư của nhau, nhất là các mối quan hệ phức tạp của anh với hai người vợ cũ. Họ thường xuyên gọi cho anh, có khi là liên quan đến con cái, có khi là những chuyện khác, không muốn tôi bận lòng, anh thường tế nhị trò chuyện riêng. Tôi nhận thấy anh chu đáo, dịu dàng với mọi người, có điều gì đó làm tôi cảm thấy một sự bất ổn len lỏi trong lòng.

Một lần thấy anh nói chuyện điện thoại to tiếng, tôi lắng nghe, bàng hoàng khi nghe anh quát người vợ thứ hai tại sao lại đi đặt vòng mà không hỏi ý kiến anh, anh bắt chị tháo vòng, nếu không tự lo lấy hậu quả, anh không biết. Khi anh quay lại, nhìn thấy sự ngỡ ngàng của tôi, anh bình tĩnh giải thích, nhưng tôi đã không còn nghe thấy gì nữa.

Anh xin lỗi, nói tôi tha thứ, anh phải thực hiện nghĩa vụ vì trót gây ra với chị, rằng anh chỉ yêu tôi, chỉ có cảm xúc với tôi, xin tôi đừng bỏ anh mà tội nghiệp. Anh xin tôi mở lòng mình với người đàn bà bất hạnh mà anh chỉ thấy thương tình, tội nghiệp.

Tôi đau đớn tưởng chừng hóa đá, anh càng chăm lo cho tôi nhưng cũng có lúc tỏ ra bất cần. Tôi lại phát hiện ra anh lên mạng trò chuyện, hẹn hò với một số phụ nữ đơn thân, kể về hoàn cảnh đau thương như từng kể với tôi. Anh cũng có một số lời nói, trò chuyện không bình thường với vài cô gái gọi anh là ba nuôi.

Dù tỏ ra cứng cỏi nhưng tôi biết anh đau đớn trước sự lạnh lùng của tôi, biết anh sợ mất tôi, biết những cuộc trò chuyện trên mạng chỉ để anh khỏa lấp nỗi cô đơn đau khổ trong lòng. Nhưng tôi biết mình phải làm gì. Tôi vẫn chăm sóc và trò chuyện với anh hàng ngày như chưa hề có chuyện gì xảy ra, chỉ có điều khi đêm đến, tôi chủ động ngủ riêng. Anh không hài lòng, bảo vợ chồng phải ngủ chung. Tôi nói với anh tờ giấy hôn thú thực ra chỉ có giá trị trước tòa án thôi, ngoài ra không có giá trị gì trong tim. Ngày hôm qua, anh đã bỏ đi và không liên lạc với tôi.

Tôi và anh đều không còn trẻ, đã đi qua quá nhiều gập ghềnh đau khổ của cuộc đời để trân trọng từng phút giây hạnh phúc bên nhau. Dù anh phản bội và lừa dối tôi, ngụy biện bằng nhiều lý luận chặt chẽ nhưng tôi vẫn cảm ơn anh vì quá nửa cuộc đời, nhờ có anh mà tôi mới thực sự biết yêu và đau khổ là gì. Nếu đọc được những dòng này của em, hãy nhận ở em một lời xin lỗi, vì em yêu anh mà lại không thể mở lòng ra với anh được. Chúc anh hạnh phúc.