húng tôi - bốn đứa: Ô-lép, Lin-đa, Ma-đi-xơ và tôi - đứng ở ngoại ô thành phố. Mê-ê-li không được đi với chúng tôi, nhưng chúng tôi biết rằng bây giờ cô bé ở nhà cũng đang nhìn ra cửa sổ. Đứng ở cửa sổ nhà Mê-ê-li cũng trông thấy cối xay cổ.

Chúng tôi - bốn đứa - đứng ở ngoại ô thành phố và chờ đợi. Ô-lép vừa mới quay lại đây với chúng tôi. Chúng tôi biết rằng bây giờ ở chỗ cối xay cổ ngọn lửa đang cháy xèo xèo theo sợi dây cháy chậm. Ngoài chúng tôi ra, chưa có một ai biết chuyện này. Sợi dây cháy chậm dài, cho nên chúng tôi còn phải đợi.

Chúng tôi không trao đổi ý kiến bàn bạc gì cả.

Và kìa, một ánh lửa đỏ yếu ớt xuất hiện. Đêm I-u-rép bắt đầu.

Và kìa, những lưỡi lửa rực sáng đang bốc lên phía trên cối xay cổ.

Đó là đêm I-u-rép của chúng tôi.

Thành phố sẩm tối. Nhưng ngọn lửa đang bừng lên trong thành phố sẩm tối. Tôi nhìn ngọn lửa và bỗng dưng nghĩ rằng toàn đất nước đang bị chìm trong bóng tối, cả nước E-xtô-ni-a đang bị chìm trong đêm nô lệ. Nhưng chúng tôi không phải là những kẻ nô lệ. Trong tim chúng tôi có ngọn lửa đang cháy. Trên đất nước bị chìm trong tăm tối và nô lệ vẫn có nhiều ngọn lửa bí mật. Ngọn lửa của chúng tôi giờ đây đang cháy giữa di tích cối xay cổ thực sự là biểu tượng của tự do. Ngọn lửa trong thành phố sẩm tối.

Chúng tôi đứng im tại chỗ nhìn ngọn lửa. Mỗi người đều có một niềm suy nghĩ. Và chúng tôi hiểu ý nghĩ của nhau.

- Đi đi, - cuối cùng Ma-đi-xơ nói, - ở đây mà gặp phải cảnh sát thì thật vô duyên.

Lúc đầu chúng tôi cùng đi với nhau.

Ma-đi-xơ rẽ về nhà trước tiên. Sau đó là Ô-lép.

Tôi và Lin-đa đi tiếp. Chúng tôi đi qua thành phố sẩm tối.

- Để tôi tiễn bạn. - tôi bảo Lin-đa.

Tự Lin-đa cũng biết là tôi tiễn cô.

Chúng tôi đi cùng với nhau và mỗi người đeo đuổi một ý nghĩ. Tôi nghĩ rằng có được những người bạn chân thành thì thật là tốt. Và tôi muốn giữ tình bạn này mãi mãi.

Chúng tôi đi đến cửa nhà Lin-đa và dừng lại. Tôi bảo Lin-đa:

- Tôi muốn tặng bạn một thứ để ghi nhớ ngày hôm nay.

Tôi rút trong túi ra chiếc dây lập lắc làm bằng những đồng hào của người tù binh Nga cho tôi.

Lin-đa đón lấy sợi dây lập lắc ở tay tôi và đeo vào cổ tay.

- Cảm ơn, - cô bé nói khẽ.

Tôi đi về nhà.

Tôi thấy vui và phấn khởi.

Ngọn lửa đã cháy bùng lên ở di tích chiếc cối xay cổ - ngọn lửa trong thành phố sẩm tối.

(Nguyên bản tiếng Nga “Огонъ в затемненн городе” của Зно Ρауд.

Nhà xuất bản Văn học thiếu nhi. Mát-xcơ-va 1970).