ự tế nhị là trí tuệ của con tim. Việc “Em muốn sống bên anh trọn đời” thì không biết có nên hát toáng lên như khủng bố? Không khéo phản ứng thẩm mỹ duy nhất của cánh đàn ông chỉ là: “Bỏ mẹ anh rồi!” Những chiếc thiếp hồng gửi lấy được cũng vậy. Vừa nhìn thấy “song hỷ” là niềm vui đã vợi đi mất một nửa.

Trong những năm gần đây, những chiếc thiếp hồng đang là sự phiền lòng khó nói của xã hội ta. Dưới đây, xin được kể ra một vài nguyên nhân của trạng thái tâm lý này:

Trước hết, những chiếc thiếp hồng rất nhiều. Chúng làm bạn ngạc nhiên về cái sự được mến mộ của mình. Quả thật, chẳng có cách lý giải nào khác khi bạn được quá nhiều người mời mọc như vậy. Tuy nhiên, với đồng lương khiêm tốn hiện nay, bạn bị đặt trước sự lựa chọn khó khăn: duy trì sự mến mộ hay mức sống trên dưới trung bình một chút của mình? Dưới đây là lôgíc của số học sơ cấp mà bạn phải đối mặt: lương + bổng của đại đa số chúng ta là từ 700 ngàn đến trên dưới 1,2 triệu đồng/tháng. Vào mùa cưới, mỗi tuần chúng ta nhận được từ 3-4 thiếp hồng, nghĩa là 10-12 thiếp/tháng. Tiền mừng sẽ vào khoảng 50 -200 ngàn đồng/thiếp, phụ thuộc vào việc bạn được mời đến loại khách sạn, nhà hàng như thế nào. (Tuy nhiên, nếu bạn được mời đến khách sạn 5 sao thì hãy quên cái lôgíc số học này đi). Tổng số tiền mừng cưới sẽ là từ 600 ngàn đến 1,2 triệu đồng/tháng. Hiệu số giữa tổng thu nhập và tổng chi phí mừng cưới của bạn không khéo sẽ là con số âm.

Hai là, những chiếc thiếp hồng đồng nghĩa với việc mời ăn tiệc. Trước đây, có hai loại thiếp hồng: một loại có “phiếu bé ngoan” và một loại không. Ngày nay, chính bản thân mỗi chiếc thiếp hồng đồng thời là một “phiếu bé ngoan”: lời mời ăn tiệc được in vào mặt bên trái của nó. Việc ăn uống đặt bạn vào một tình thế hết sức tế nhị. Bạn phải tính toán làm sao để tiền mừng vừa đủ thanh toán cho bữa ăn và phải dư ra một ít. Và đây không phải chỉ là sự tính toán của phía những người được mời như bạn. Cuộc mặc cả thầm lặng này đã biến những cử chỉ và phong tục thi vị trong việc cưới xin thành thứ văn xuôi nhạt nhẽo và khiếm nhã chẳng ai dám đọc thành lời.

Sự tính toán nói trên mới chỉ là một nửa của nỗi nhọc nhằn. Nửa còn lại nằm gọn trong việc ăn tiệc. Cũng như mốt trang điểm cô dâu, thực đơn tiệc cưới giống nhau như hệt. Mốt trang điểm biến mọi cô dâu thành ma nơ canh; thực đơn tiệc biến mọi bữa ăn thành điều ép uổng. Ở bất kỳ tiệc cưới nào, bạn cũng sẽ thấy sự hiện diện của xôi vò, canh bóng, chim quay... Tất cả đều được nấu theo kiểu hàng chợ và đều na ná như nhau. Với sự nhân bản vừa vô tính, vừa vô tình như vậy, ăn một tiệc cưới đã là quá nhiều xôi thịt cho phần tiếp theo của đời bạn.

Chưa hết, bạn thường phải ngồi dự tiệc với những người hoàn toàn xa lạ. Mỗi người là một hòn đảo cô đơn và vô vọng quanh bàn. Ngoài việc cười lửng và gắp thịt cho nhau, chẳng ai biết được là nên làm gì thêm cho phải. Có lẽ, trong những trường hợp như vậy, hoặc là bạn, hoặc là những vị khách kia đã bị mời nhầm.

Những chiếc thiếp hồng là tín hiệu của tình yêu vừa kết trái. Sắp tới, quả chưa hẳn đã ngọt cho tất cả mọi lứa đôi. Nhưng niềm vui, hạnh phúc và hy vọng mà chúng mang lại cho ngày hôm nay thật đáng được trân trọng. Vậy thì, hãy đối xử với những chiếc thiếp hồng bằng tất cả trí tuệ của con tim. Sự vụ lợi và xô bồ đang đẩy cả xã hội ta vào tình trạng cười ra nước mắt.