m đã không nghe tin tức gì từ anh quá lâu rồi, Thomas. Em biết em không nên lo lắng, rằng có hàng tá cách để thư của anh bị trì hoãn, nhưng em không thể tự an ủi mình. Anh có biết rằng em đã đánh dấu trên lịch để theo dõi thư từ của chúng ta? Một tuần để thư của em được đưa lên một con tàu, năm tuần để vượt Đại Tây Dương, một tuần nữa để đến với anh. Sau đó một tuần để thư của anh được đưa lên một con tàu, ba tuần để vượt Đại Tây Dương (anh xem? Em đã nhớ khi anh nói với em rằng sẽ mất ít thời gian hơn để đi về phía đông), sau đó một tuần để nó đến được với em. Mất ba tháng để nhận được câu trả lời cho một câu hỏi đơn giản!

Nhưng sau đó, có thể không có câu hỏi đơn giản. Hoặc nếu có, họ thiếu câu trả lời đơn giản.

-  từ Cecilia Harcourt gửi trai Thomas (thư không bao giờ nhận được)

Chiếc tàu Rhiannon khá giống với chiếc Lady Miranda và Cecilia không gặp khó khăn gì trong việc định vị cabin của mình. Khi cô đã mua vé trước đó vài giờ, cô được cho biết cô sẽ chia sẻ cabin của mình với một cô gái tên là Alethea Finch, người đã phục vụ như một quản gia cho một gia đình nổi tiếng ở New York và hiện đang trở về nhà. Không có gì lạ khi có người lạ chia sẻ chỗ ở trên những cuộc hành trình như vậy. Cecilia cũng đã làm như vậy trên đường đi qua đây; Cô đã khá thân thiết với người bạn đồng hành của mình và rất tiếc phải nói lời tạm biệt khi họ đã cập cảng ở New York.
      Cecilia tự hỏi liệu cô Finch có phải là người Ireland hay giống cô không, chỉ đơn giản là mong muốn được lên con tàu đầu tiên trở lại Quần đảo Anh và không ngại phải dừng lại trước khi đến Anh. Bản thân Cecilia cũng không chắc cô sẽ về nhà từ Cork như thế nào, nhưng rào cản đó dường như rất nhỏ so với thử thách lớn hơn là vượt qua Đại Tây Dương. Có lẽ sẽ có những chiếc thuyền đi từ Cork đến Liverpool, hoặc nếu không, cô có thể đi đến Dublin và đi thuyền từ đó.
      Cô đã tự mình đi từ Derbyshire đến New York, vì Chúa. Nếu cô có thể làm được điều này, thì cô có thể làm bất cứ điều gì. Cô mạnh mẽ. Cô mạnh mẽ.
      Cô đã khóc.
      Chết tiệt, cô cần phải ngừng khóc.
      Cô dừng lại trong hành lang hẹp bên ngoài cabin của mình để hít một hơi. Ít nhất thì cô cũng không khóc nức nở. Cô vẫn có thể tự kìm nén mình mà không thu hút quá nhiều sự chú ý. Nhưng mỗi khi cô nghĩ rằng mình đã kìm nén được cảm xúc, phổi cô dường như co thắt và cô hít vào một hơi thở bất ngờ, nhưng nó nghe như bị nghẹt lại, và rồi đôi mắt cô trở nên nhói buốt, và rồi –

Dừng lại. Cô cần ngừng suy nghĩ về nó.
      Mục tiêu cho ngày hôm nay: Không khóc nơi công cộng.
      Cô thở dài. Cô muốn đạt một mục tiêu mới.
      Thời gian trôi đi. Với một hơi thở mạnh, cô đưa tay che mắt và vặn tay cầm cánh cửa cabin.
      Nó đã bị khóa.
      Cecilia chớp mắt, bối rồi trong thoáng chốc. Sau đó, cô gõ cửa, tính toán rằng bạn cùng phòng của cô đã đến trước cô. Thật là khôn ngoan khi một người phụ nữ một mình khóa cửa phòng. Cô cũng sẽ làm như vậy.
      Cô đợi một lát, rồi lại gõ, và cuối cùng cánh cửa mở ra, nhưng chỉ là một phần.    Một người phụ nữ gầy gò lớn tuổi. Cô ta gần như che kín khe hở hẹp, vì vậy, Cecilia không thể nhìn thấy bên trong cabin phía sau. Dường như có hai cái giường, một trên và một dưới, và một cái rương được mở trên sàn nhà. Trên chiếc bàn đơn độc, một chiếc đèn lồng đã được thắp sáng. Rõ ràng cô Finch đang dỡ đồ đạc. “Tôi có thể giúp gì cho cô không?” Cô Finch hỏi.
      Cecilia dán biểu cảm thân thiện lên mặt và nói, “Tôi tin rằng chúng ta đang chia xẻ cabin này.”
      Cô Finch nhìn cô với vẻ mặt khó chịu, rồi nói, “Cô nhầm rồi.”
      Ồ. Thật bất ngờ. Cecilia nhìn lại cánh cửa, được mở ra chống bên hông cô Finch. Một chiếc biển bằng đồng thau xỉn màu số “8” được đóng đinh vào gỗ.
      “Cabin số tám,” Cecilia nói. “Cô chắc là Tiểu thư Finch. Chúng ta là bạn cùng phòng.” Thật khó tập trung năng lượng để hòa đồng, nhưng cô biết rằng cô phải cố gắng, vì vậy cô nghiêng mình lịch sự và nói, “Tôi là cô Cecilia Harcourt. Chào cô?”
      Môi người phụ nữ lớn tuổi mím lại. “Tôi đã được chỉ dẫn để tin rằng tôi sẽ không phải chia sẻ phòng này với ai.”
      Đầu tiên, Cecilia liếc vào một cái giường, rồi đến cái kia. Đó rõ ràng là một căn phòng cho hai người. “Cô đã đặt trước một cabin cho riêng mình?” Cô hỏi. Cô đã nghe nói rằng mọi người đôi khi làm như vậy, mặc dù phải trả gấp đôi.
      “Tôi đã nói rằng tôi không có bạn cùng phòng.”
      Đó không phải là câu trả lời cho câu hỏi của Cecilia. Mặc dù tâm trạng của cô đang giao động giữa đen và xanh, cô vẫn giữ bình tĩnh. Cô sẽ phải chia sẻ một cabin cực kỳ nhỏ với người phụ nữ này trong ít nhất ba tuần. Vì vậy, cô đã cố gắng nở một nụ cười thân thiện nhất của mình và nói, “Tôi chỉ mới đặt chuyến đi vào chiều nay.”
      Cô Finch rút lui với sự không tán thành rõ ràng. “Loại phụ nữ gì mà mua vé vượt qua Đại Tây Dương ngay vào ngày khởi hành?”
      Cằm Cecilia siết chặt. “Loại phụ nữ như tôi, tôi cho là vậy. Kế hoạch của tôi thay đổi khá đột ngột, và tôi đã may mắn tìm thấy một con tàu khởi hành ngay lập tức.”

Cô Finch khịt mũi. Cecilia không chắc làm thế nào để giải thích hành động này, ngoài thực tế rõ ràng là nó không phải là sự tôn trọng. Nhưng cô Finch cuối cùng cũng lùi lại một bước, cho phép Cecilia bước vào cabin nhỏ.
      “Như cô thấy đấy,” cô Finch nói, “Tôi đã dỡ đồ đạc của mình ở giường dưới.”
      “Tôi thích ngủ giường trên hơn.”
      Cô Finch khịt mũi lần nữa, to hơn một chút. “Nếu cô bị say sóng, cô sẽ phải ra khỏi phòng. Tôi không muốn có mùi ở đây.”
      Cecilia cảm thấy quyết tâm giữ thái độ lịch sự của mình đang trôi tuột đi. “Đồng ý. Chỉ cần cô cũng làm như vậy.”
      “Tôi hy vọng cô không ngáy.”
      “Nếu tôi ngáy, đã không ai nói với tôi về điều đó.”
      Cô Finch mở miệng, nhưng Cecilia đã ngắt lời cô ta, “Tôi chắc chắn cô sẽ nói với tôi nếu tôi ngáy.”
      Cô Finch mở miệng lần nữa, nhưng Cecilia lại nói thêm, “Và tôi sẽ cảm ơn cô vì điều đó. Có vẻ như đó là điều mà một người nên biết về bản thân mình, cô sẽ đồng ý với tôi chứ?”
      Cô Finch rút lại. “Cô là một người xấc xược nhất mà tôi thấy.”
      “Và cô đang cản đường tôi.” Căn phòng rất nhỏ, và Cecilia chưa hoàn toàn bước vào; gần như không thể làm như vậy trong khi người phụ nữ kia mở cái rương trên sàn nhà.
      “Đây là phòng của tôi,” cô Finch nói.
      “Đây là phòng của chúng ta,” Cecilia gần như gầm gừ, “và tôi sẽ đánh giá cao nếu cô di chuyển cái rương của mình để tôi có thể vào phòng.”
      “Được thôi!” Cô Finch đóng sầm cái rương lại và nhét nó dưới gầm giường. “Tôi không biết cô sẽ đặt rương đồ của cô ở đâu, nhưng đừng nghĩ rằng cô có thể chiếm giữ sàn nhà nếu tôi không thể.”
      Cecilia không có rương hành lý, chỉ có chiếc túi du lịch lớn của cô, nhưng dường như có rất ít lý do để đưa ra quan điểm đó.
      “Đó là tất cả những thứ cô có à?”
      Đặc biệt là từ khi cô Finch có vẻ háo hức muốn ghi điểm với cô.
      Cecilia cố gắng hít một hơi thở bình tĩnh. “Như tôi đã nói, tôi phải rời đi đột ngột. Không có thời gian để đóng gói một rương đồ thích hợp.”
      Cô Finch nhìn xuống chiếc mũi xương xẩu của mình và tạo ra một trong những âm thanh đánh hơi khác. Cecilia quyết định dành nhiều thời gian nhất có thể trên boong.
      Có một cái bàn nhỏ đóng đinh dưới chân giường, có đủ không gian bên dưới cho chiếc túi của Cecilia. Cô lấy ra vài thứ mà cô nghĩ mình có thể muốn có trong chiếc giường của mình và sau đó vượt qua cô Finch để cô có thể trèo lên và xem cô sẽ ngủ ở đâu.
      “Không được dẫm lên giường của tôi để lên giường của cô.”
      Cecilia dừng lại, đếm trong đầu lên ba, rồi nói, ”Tôi sẽ hạn chế đi lên đi xuống thang.”
      “Tôi sẽ phàn nàn với thuyền trưởng về cô.”
      “Cô cứ thoải mái,” Cecilia nói với một cái khoát tay lớn. Cô đi lên một nấc thang khác và nhìn lướt qua. Chiếc giường của cô rất gọn gàng và ngăn nắp, và ngay cả khi cô không có nhiều khoảng trống, ít nhất cô cũng ít phải nhìn vào cô Finch.
      “Cô có phải là gái điếm không?”
      Cecilia quay ngoắt lại, suýt hụt chân trên thang. “Cô vừa hỏi gì?”
      “Cô có phải là gái điếm không?” Cô Finch lặp lại, nhấn mạnh từng từ với một khoảng lặng kịch tính. “Tôi không thể nghĩ ra lý do nào khác – “ 
      “Không, tôi không phải là một gái điếm,” Cecilia đánh gãy lời cô ta, nhận thức rõ rằng người phụ nữ đáng ghét này rất có thể sẽ không đồng ý nếu cô ta biết các sự kiện xảy ra trong tháng vừa qua.
      “Vì tôi không chia sẻ một căn phòng với một con điếm.”
      Cecilia cảm thấy mất bình tĩnh. Cô chỉ đơn giản là mất bình tĩnh. Cô đã giữ bình tĩnh trước cái chết của anh trai mình, qua sự tiết lộ rằng Đại tá Stubbs đã nói dối trước sự đau buồn và lo lắng của mình. Cô thậm chí còn xoay sở để không gục ngã khi rời bỏ người đàn ông duy nhất cô từng yêu, và giờ cô đang đặt một đại dương chết tiệt giữa họ, và anh ấy sẽ ghét cô, vậy mà người phụ nữ tồi tệ này đang gọi cô là con điếm?
      Cô nhảy xuống thang, sải bước tới cô Finch và túm lấy cổ áo cô ta.
      “Tôi không biết sáng nay cô đã ăn loại thuốc độc nào,” cô giận sôi lên, “nhưng tôi thấy đủ rồi. Tôi đã trả tiền đủ cho một nửa của mình trong cabin này và đổi lại, tôi mong đợi một chút văn minh và giáo dục tốt.”
      “Giáo dục tốt! Từ một người phụ nữ thậm chí không có một chiếc rương đựng đồ?”
      “Điều đó có ý nghĩa quỷ quái gì vậy?”
      Cô Finch giơ hai cánh tay lên và rít lên như một người bị ma nhập. “Và bây giờ cô lại cầu cứu Satan!”
      Oh. Chúa ơi. Cecilia đã rơi vào địa ngục. Cô chắc chắn như vậy. Có lẽ đây là hình phạt của cô vì đã nói dối Edward. Ba tuần... thậm chí có thể là một tháng với người phụ nữ quỷ quái này.
      “Tôi từ chối chia sẻ cabin với cô!” Cô Finch bật khóc.
      “Tôi đảm bảo với cô rằng tôi không muốn gì hơn là thực hiện điều ước của cô, nhưng – “ 
      Một tiếng gõ cửa vang lên.
      “Tôi hy vọng rằng đó là thuyền trưởng,” Cô Finch nói. “Có lẽ ông ấy đã nghe thấy cô la hét.”
      Cecilia nhìn cô ta chán ghét. “Tại sao thuyền trưởng lại phải đến đây?” Căn phòng này không có cửa sổ, nhưng cô có thể nói từ chuyển động của con tàu rằng họ đã rời bến. Chắc chắn thuyền trưởng có những việc cần làm hơn hơn là phân xử một cuộc cãi cọ.
      Tiếng gõ dứt khoát của đốt ngón tay trên gỗ được thay thế bằng tiếng nắm đấm, sau đó là tiếng hô “Mở cửa!”
      Đó là một giọng nói mà Cecilia biết khá rõ.

Mặt cô tái đi. Quả thật, cô cảm thấy máu rời khỏi mặt mình. Khóe miệng cô nhếch lên vì sốc khi cô quay về phía cánh cửa.
      “Mở cái cửa chết tiệt này ra, Cecilia!”
      Cô Finch thở hổn hển và quay lại đối mặt với cô. “Đó không phải là thuyền trưởng.”
      “Không...”
      “Đó là ai? Cô có biết đó là ai không? Anh ta có thể đến đây để tấn công chúng ta. Ôi Chúa ơi, Chúa ơi...” Cô Finch di chuyển với sự nhanh nhẹn đáng ngạc nhiên khi cô ta nhảy ra phía sau Cecilia, sử dụng cô như một cái khiên người cho bất cứ con quái vật nào cô ta nghĩ sẽ đi qua cánh cửa.
      “Anh ấy không đến đây để tấn công chúng ta,” Cecilia nói bằng giọng kinh ngạc. Cô biết mình nên làm gì đó – rũ bỏ cô Finch, mở cánh cửa ra – nhưng cô như bị đóng băng, cố gắng hiểu ý nghĩa của những gì rõ ràng là không thể.
      Edward đã ở đây. Trên con tàu. Trên con tàu đã rời bến cảng.
      “Ôi, Chúa ơi,” cô thở hổn hển.
      “Giờ cô mới lo lắng à,” cô Finch bắt bẻ.
      Con tàu đang di chuyển. Nó đang di chuyển. Cecilia đã quan sát thấy thủy thủ đoàn tháo những sợi dây thừng to ra khỏi những chiếc neo khi cô đi qua boong tàu. Cô cảm thấy họ bị đẩy ra khỏi bến tàu, nhận ra âm thanh và sự lắc lư quen thuộc khi họ đi qua vịnh và vào Đại Tây Dương.
      Edward đang ở trên tàu. Và vì anh khó có thể bơi trở lại bờ, điều đó có nghĩa là anh đã bỏ đơn vị của mình, và – 
      Lần này tiếng đập mạnh hơn, to hơn.
      “Ngay bây giờ, hãy mở cánh cửa này hoặc anh thề rằng anh sẽ phá vỡ nó ra!”
      Cô Finch thút thít điều gì đó về đức hạnh của mình.
      Và cuối cùng thì Ceciloa thì thầm tên của Edward.
      “Cô biết anh ta à?”
      “Biết, anh ấy là người của tôi...” Anh là gì? Không phải chồng cô.
      “Tốt, vậy thì mở cửa đi.” Cô Finch cho cô một cú hích mạnh, khiến Cecilia mất cảnh giác ngã nhào vào bức tường phía xa. “Nhưng đừng cho anh ta vào,” cô ta rít lên. “Tôi không muốn một người đàn ông ở đây. Cô đưa anh ta ra ngoài và làm...làm...“ Ngón tay của cô ta làm những cử động giống như có một chiếc đàn piano ghê tởm trước mặt cô ta. “Việc của cô,” cuối cùng cô ta đã hoàn thành nốt câu nói. “Làm điều đó ở nơi khác.”
      “Cecilia!” Edward gầm lên.
      “Anh ta sắp phá cửa rồi!” Cô Finch thét lên. “Mau lên!”
      “Tôi đang vội đây!” Cabin chỉ có 8 feet chiều ngang, hầu như không đủ để sự vội vã tạo ra khác biệt, nhưng Cecilia đã đi đến cửa và đặt ngón tay vào khóa chốt.
      Và cô sững người.
      “Cô còn chờ gì nữa?”
      “Tôi không biết,” cô thì thầm.
      Edward đã ở đây. Anh đã đi theo cô. Cái đó nghĩa là gì?
      “CECILIA!”
      Cô mở cửa và trong một khoảnh khắc may mắn, thời gian như dừng lại. Cô say sưa nhìn cảnh anh đứng bên ngưỡng cửa, bàn tay nắm chặt của anh vẫn giơ lên đập mạnh vào cửa. Anh không đội mũ, tóc anh rối tung.
      Anh nhìn rất... hoang dã.
      “Anh đang mặc đồng phục,” cô nói một cách ngu ngốc.
      “Em,” anh nói, chỉ ngón tay về phía cô, “đang gặp rất nhiều rắc rối.”
      Cô Finch thở hổn hển. “Ngài có muốn bắt cô ta không?”
      Edward liếc mắt ra khỏi Cecilia chỉ đủ lâu để tỏ ra hoài nghi “Cái gì?”
      “Ngài có muốn bắt cô ta không?” Cô Finch chạy đến đứng sau Cecilia. “Tôi nghĩ cô ta là một –“
      Cecilia thúc khuỷu tay vào xương sườn cô ta. Vì lợi ích của riêng cô ta. Không biết Edward sẽ phản ứng thế nào nếu cô Finch gọi cô là một con điếm trước mặt anh.
      Edward liếc nhìn cô Finch. “Cô ta là ai?”
      “Ngài là ai?” cô Finch bắn trả.
      Edward hất đầu về phía Cecilia. “Chồng của cô ấy.”
      Cecilia cố gắng kháng cự. “Không. Anh không – “
      “Anh sẽ,” anh gầm gừ.
      “Đây là điều rất bất thường,” cô Finch nói với một tiếng khụt khịt mũi.
      Cecilia quay cuồng. “Cô có vui lòng lùi lại không?” Cô rít lên.
      “Được thôi!” Cô Finch nói với vẻ bực bội. Cô ta đã thực hiện một trình diễn tuyệt vời bước ba bước trở về giường của mình.
      Edward nghiêng đầu về phía người phụ nữ lớn tuổi. "Bạn của em à?"
      “Không,” Cecilia nói một cách dứt khoát.
      “Chắc chắn là không,” cô Finch nói.
      Cecilia nhìn cô ta bực bội trước khi quay lại với Edward. “Anh đã nhận được thư của em chưa?”
      “Tất nhiên anh đã nhận được thư của em. Không thì tại sao anh lại ở đây?”
      “Em đã không nói là con tàu nào –  ”  
      “Chẳng khó khăn để tìm ra nó.”
      “Nhưng, anh, nhiệm vụ của anh.” Anh là một sĩ quan trong Quân đội Hoàng gia. Anh không thể rời đi. Anh sẽ bị tòa án binh kết án. Lạy Chúa, anh có thể bị treo cổ không? Họ sẽ không treo cổ một sĩ quan đào ngũ chứ, phải không? Và chắc chắn không phải những người từ các gia đình như Rokesbys.
      “Anh đã có đủ thời gian để giải quyết các vấn đề với Đại tá Stubbs,” Edward nói với giọng điệu cộc lốc. "Chỉ là."
      “Em – em không biết nên nói gì.”
      Tay anh nắm lấy phía trên cánh tay của cô. “Nói với anh một điều,” anh nói với giọng rất thấp.
     Cô nín thở.
      Và rồi anh nhìn cô Finch qua vai, người đang theo dõi việc đang diễn ra với sự thích thú. “Cô có phiền khi cho chúng tôi một chút quyền riêng tư không?”
      “Đây là cabin của tôi,” cô ta nói. “Nếu ngài muốn giữ bí mật, ngài sẽ phải tìm chỗ khác.”

“Vì tình yêu của Chúa,” Cecilia bật ra, quay ngoắt lại để đối mặt với người phụ nữ đáng ghét, “Cô có thể tìm thấy một chút tử tế trong trái tim sắt đá của mình để cho tôi một khoảnh khắc với – “ Cô nuốt nước bọt, cổ họng không thốt ra nổi từ nào. “Với anh ấy” cuối cùng cô cũng nói hết câu, quay đầu về phía Edward.
      “Các người đã kết hôn chưa?” Cô Finch hỏi.
      “Chưa.” Cecilia đã trả lời, nhưng điều này không có nhiều sức thuyết phục khi Edward nói, “Rồi,” cùng một lúc.
      Cô Finch xoay chuyển ánh mắt tròn xoe của mình từ người này sang người khác. Đôi môi cô mím lại, và đôi lông mày của cô ta nhô lên thành hai cái vòm xấu xí. “Tôi sẽ đi gặp thuyền trưởng,” cô ta tuyên bố.
      “Được,” Edward nói, gần như đẩy cô ta ra khỏi cửa.
      Cô Finch thét lên khi vấp vào bậc cửa, nhưng nếu cô ta có thêm điều gì muốn nói, nó đã bị cắt đứt khi Edward đóng sầm cửa vào mặt cô ta.
      Và khóa nó lại.