Trong 1 căn nhà nhỏ, 1 thành phố nhỏ, có cảnh tượng thế này: Một cô nàng lẽo đẽo túm áo một anh chàng, nhằng nhẵng từ trong phòng bếp ra tới ban công, từ ban công vòng vào phòng khách. Cô nàng ấy… à, cái nàng đã sút được mĩ từ “gái già” vào thùng rác ấy mà, khuôn mặt như cái bánh bao, miệng lèo nhèo, bất mãn.

“Tại sao! Ít ra anh cũng phải nói cho em biết là tại sao chứ”

Anh chàng vẫn bình thản rót nước, uống nhàn nhã, mặc cái người ở sau vẫn túm áo anh, giật giật không ngừng.

“Anh, anh đừng nghĩ là anh lặng ngắt là xong chuyện với em”.

“Áo anh nhăn kìa, em đừng túm nữa”

“Em túm là việc của em. Trả lời là việc của anh. Anh nói đi. Tại sao???”

Định thản nhiên úp cốc xuống giá, đi vào phòng ngủ. Dương nhất quyết bám theo không rời, tay túm áo mỗi lúc một chặt hơn.

“Chả lẽ nói cho em biết vì sao anh không thích đi Campuchia khó thế cơ à???”

“Ừ”.

Dương giật chiếc áo của Định khiến nó bật cả cúc.

“Rách áo anh. Áo này anh quý lắm đấy”

Đó là chiếc sơ mi trắng cô mua cho anh ngày trước. Dương vênh mặt.

“Của em mua, em không xót thì thôi, anh còn ra vẻ hả! Anh có nói không???

“…”

“ Em ghét rồi đấy”.

Định thở dài.

“Em túm áo anh nửa tiếng rồi. Em định túm đến bao giờ”

“Đến bao giờ anh nói thì thôi. Còn không thì anh đi đâu, em theo đấy, cho anh chết luôn”.

Định nhìn khuôn mặt giận dỗi xị ra một đống, nhướn mày trêu chọc.

“Nghĩa là anh vào toilet thì em cũng vào theo à???”

Mặt Dương vênh lên “Hừ, anh đừng thách nhà giàu húp tương”.

Định đi thẳng vào toilet, Dương lếch thếch túm áo anh đi theo.

“Đừng có mà dọa!”

“Gan đến cùng à! Rồi, vậy thì cho em mục kích luôn…”

Thấy Định có vài thao tác gần như là muốn chuẩn bị “đi hái hoa” đến nơi, Dương mới buông tay ra, ú ớ.

“Anh… anh…”

Ánh mắt Định vài phần tinh quái.

“Sao?”

Dương lặng đi một lúc, rồi đột nhiên hét toáng.

“Em nguyền rủa anh đời đời đi ********* dắt”

Cùng với tiếng hét phẫn nộ của Dương, cánh cửa toilet đóng cái rầm trước mặt ngây ra của Định. Đến nửa phút sau, anh mới run run đôi vai, rồi phá lên cười.

Dương đã giận thật rồi. Định nhìn bờ vai thẳng băng, cái đầu ra vẻ chúi mũi vào máy tính kia, thầm lo ngại. Dương là người dễ bị dỗ ngọt, nhưng đấy là khi cô giận một cách sơ sơ. Còn nếu cô giận thật thì…

Định húng hắng một tiếng, nhưng Dương vẫn không thèm quay lại, tay gõ choanh choách trên bàn phím. Định đoán chừng là đôi môi kia cũng đang mím chặt lại đây. Anh bước đến, vòng tay qua vai cô, làm một cử chỉ hòa hoãn, nhưng đột nhiên những gì hiện ra trên màn hình máy tính làm anh sững lại.

“Em book vé đi Campuchia thật???”

“Thì sao?” Giọng Dương sặc mùi thuốc súng. Nhưng Định cũng đã giận lên, anh túm vai cô lại.

“Và em chỉ đặt 1 vé???”

“Thì sao???”

Hai người nhìn nhau đấu đá bùm bùm chéo chéo một hồi, giọng của Định cuối cùng cũng xuống một tông.

“Nhưng tại sao lại cứ phải là Campuchia???”

“Em đã nói với anh một tỉ tỉ tỉ các loại tỉ lần mà anh không nhét được vào tai tí nào hả?”

Khuôn mặt phừng phừng giận dữ của Dương làm Định thở hắt.

“Có. Có vào tai. Là vì em xem phim In the mood for love, rồi là em thấy cái anh chàng Lương Triều Vỹ nhà em có khuôn mặt đa cảm ghê gớm, và rồi là em thấy anh ta thì thầm vào cái hốc đá đó tình cảm tình yêu bất diệt khỉ gió gì gì đó hả???

Dương vừa ngượng vừa cáu “Ừ đấy, vì thế mà em thích đi Campuchia đấy. Còn anh, nếu mà anh cảm thấy không thể nói cho em biết lí do vì sao anh nằng nặc không muốn đi Campuchia, thì, anh cứ ngoan ngoãn ngồi nhà đi. Em đi một mình”.

Định nhìn Dương, Dương không thèm nhìn lại, quay phắt về với trang book vé trực tuyến, lại hí hoáy lạch cạch. Định về bên giường, nhìn cô suy nghĩ. Nhưng dường như cô nàng nhất quyết coi anh là khúc gỗ rồi thì phải.

Không khí càng lúc càng nặng nề. Một lúc sau, Định mới nói với vẻ bất đắc dĩ.

“Tay Lương Triều Vĩ ấy thì có gì hay???”

“Hả?” Dương quên phắt là mình đang cần phải tỏ ra lạnh lùng, quay ra nhìn anh ngơ ngác.

Định vẫn nhìn về phía cô đầy nghiêm túc.

“Anh ta già hơn anh đúng không?”

Mặt Dương ngẩn ngơ như quả mơ.

“Anh ta chắc chắn là lùn hơn anh nữa”

Mặt Dương bắt đầu đần như kẻ nợ nần.

“Và anh ta xấu trai hơn anh là cái chắc”

Dương chuẩn bị ngất trên cành quất đến nơi. Cô định thần một lúc, huơ huơ tay.

“Êu… Anh bình tĩnh đợi em tư duy tí… Ý anh là…”

Định vẫn thản nhiên “Và tệ cái nỗi là đến mấy chục năm anh ta còn chẳng thể làm cho vợ anh ta có bầu…”

Dương đứng hình. Một lúc sau, cô mới ú ớ.

“Này… Trọng tâm vụ dìm hàng này thực chất có nghĩa là gì…”

“Nghĩa là: Nếu em đến Campuchia vì liên quan đến 1 kẻ kém anh về mọi mặt thì đến làm gì???”

Miệng Dương há hốc.

“Và nếu đến đó chỉ để nói vào một cái lỗ về một tình yêu chôn giấu của em thì…

Định ngừng lại, nhìn vẻ mặt ngơ ngẩn rất tức cười của Dương, hắng giọng.

“Thì tại sao, em không đến bên cạnh người cách em có 1 mét đây, vẻ hét toáng vào … lỗ tai anh, có phải hơn không??? Nhọc công chạy tuốt sang đó làm gì?

Dương đờ đẫn.

“Mà chưa kể nhé, cái lỗ đó nó chỉ đờ ra, còn anh thì có phản hồi lại ngay lập tức…”

Dương nhìn con người vẫn đang nói một cách bình thản như chuyện một cộng một bằng hai kia, trí khôn và tư duy như dắt tay nhau đi chơi cùng một lúc. Một lúc sau, cô mới lắp bắp.

“Anh… anh lừa em đúng không???’

“Anh lừa gì em nào?”

Dương hét lên.

“Lại còn không hả? Thế sao đến tận khi cưới rồi em mới biết là anh… biến thái thế này cơ chứ!!!

Sau 30 năm trời với ti tỉ những lần mối mai dài dằng dặc, sau bao nhiêu ứng cử viên sáng giá cũng như tối giá, rốt cục cũng có ngày, Dương dắt chàng rể tương lai về nhà ra mắt bố mẹ. Trên xe, cô cứ hi hí cười một mình, sung sướng cái nỗi là từ nay, nhìn bố mẹ cầm thiệp cưới nhà người ta, cô không có cái trách nhiệm là phải bứt rứt nữa.

Định thì ngồi im ắng bên cạnh, có chút lo lắng. Chắc có lẽ vì anh đã nghe Tân và cả bác Thụ dọa cho vài đường cơ bản về chân dung mẹ vợ tương lai. Dương thấy vậy, túm áo anh, cười khì.

“Yên tâm, thật ra thì mẹ em cũng… hiền í mà”

Lòng cô thầm nghĩ thêm, trừ những lúc bắt nạt bố, quát nạt em, và những lúc sục sôi lên nhìn nhà người ta cháu chắt đầy đàn, thì túm lại là mẹ em cũng… hiền!

Định xoa xoa đầu cô, không nói gì thêm. Xoa một lúc thì Dương lăn ra ngủ. Nghe tiếng cô thở đều, Định thầm nghĩ, không biết mẹ Dương có … dễ dụ như cô không??? Thật ra, anh hơi thất vọng khi phải thừa nhận với mình là anh có tí … run!

Nhưng, hóa ra, cái sự … run của anh là có lí. Vì vừa nhìn thấy anh và Dương túi tắm xách vào nhà, mẹ Dương từ trong bếp đi ra, chưa nghe anh chào, đã làm một câu sấm sét.

“Cậu là cái thằng đã bỏ con Dương nhà tôi xong rồi phủi mông đi thẳng đây phỏng?”

Dương ngửa mặt lên trần, nhìn hai con thạch sùng cắn đuôi nhau, làm như mình vừa bị điếc tạm thời, để mặc Định đối diện với mẹ cô. Haizzz, ai bảo cô dại dột cơ chứ, người ta bỏ cô cả năm, mặc cô khóc không biết bao nhiêu lít nước mắt. Đến lúc quay về, câu trước câu sau cô đã ton ton tha thứ cho anh ngay. Nhưng… mẹ cô… ai da… Quả này thì cho Định chết.

Định không chết, tất nhiên. Dương còn nghe giọng anh ngập ngừng.

“Dạ, cháu là Định ạ”.

“Định với đoạt cái gì. Thế bỏ nó rồi không kiếm được đứa nào hơn thì lại quay lại đấy à?”

“Dạ, không phải vậy ạ”

Giọng mẹ cô lại vút lên “À, cậu bảo không nghĩa là cậu không muốn quay lại ấy gì? Thế cậu đến đây làm gì?”

Dương nhìn 2 con thạch sùng đến mức mỏi cả cổ, đến mức làm tụi nó mất cả tự nhiên, mỗi con chổng mông đi 1 đằng, Dương đành thở dài cúi xuống, len lén liếc sang nhìn Định. Vừa thấy khuôn mặt anh, Dương suýt nữa thì phì cười. Hóa ra người điềm đạm như anh cũng có lúc bị dọa cho xoắn quẩy như vậy đấy. Thấy anh toát cả mồ hôi, Dương lại thấy hơi mủi lòng, đấu tranh trong ¼ giây ngắn ngủi, cuối cùng cô thở dài, thò tay, nắm lấy tay anh như trấn an. Cô nhận ra tay anh nhơm nhớp nước. Những ngón tay vội vã nắm lấy ngón tay cô, siết đến phát đau.

“Dạ, cháu tới để xin phép hai bác cho cháu…

“Phép phủng cái gì! Cậu không có cửa đâu”.

Định xanh mét nhìn mẹ Dương lạnh lùng bước đi. Ngay cả Dương cũng ớ người ra trước diễn biến bất ngờ. Ặc ặc, đồng ý rằng thì là mà mẹ cô có quyền hạch sách anh tí tẹo, nhưng thế này thì có vẻ…à ừm, hơi quá đà thì phải.

Dương vỗ vỗ tay Định đang đứng như trời trồng, rồi tót vào trong. Ở trong nhà, bố cô sau 1 hồi hóng hớt nghe trộm, cũng đang nhìn mẹ cô có chút bất bình.

“Ô hay, cái bà này, sao lại nói thế… Chúng nó mãi mới về được đến đây…”

Dương cũng nhìn mẹ, liếm môi “Mẹ, mẹ đùa hay… thật đấy mẹ?”

“Ai đùa với nhà cô?”

Dương bắt đầu thấy đần độn ra, cô mấp máy “Mẹ!…”

Mẹ không thèm bắt lời với tiếng kêu có phần thảm thiết của Dương. Dương vội quay sang cầu cứu bố, bố cô đi sang, hẩy hẩy vai mẹ.

“Hai đứa nó mới về. Làm cái gì mà…”

Mẹ Dương lạnh lùng ngước mắt lên, khiến bố cô không nói hết lời, im bặt.

“Giờ là hai người quay ra trách cứ tôi đấy phỏng?”

“Mẹ!!!!”

“Mẹ mẹ cái gì! Nuôi cô ba chục năm trời, giờ tôi mắng mỏ cái thằng nhà cô một tí cô đã xót ruột rồi à???”

Dương cầm tay mẹ, nịnh nọt “Xót gì đâu! Nhưng tự dưng mẹ lại nói không có cửa là sao???”

Bố Dương cũng ngóng ra ngoài “Ừ, cái thằng trông rõ được. Anh Thụ cũng chả bảo là thằng này nó…

Mẹ Dương trừng mắt “À, giờ thì hai người công khai ra mặt phản đối tôi???”

Dương và bố cô tiu nghỉu nhìn nhau. Mẹ Dương phất tay, rắn giọng.

“Ra hết phòng khách đi. Tôi tuyên bố một thể”

Đến lúc này thì suy nghĩ mẹ cô “nắn gân” Định đã hoàn toàn tiêu tán. Dương liếm môi, thầm lo lắng, nhỡ đến bây giờ cô và Định còn bị ngăn trở nữa thì đời Gái già của cô chắc kéo dài vô thời hạn.

Định nhìn thấy khuôn mặt hầm hầm của mẹ Dương đi ra, phía sau, hai bố con Dương mặt mày rầu rĩ. Trong lòng anh dâng lên nỗi bất an khó tả.

Mẹ Dương chưa ngồi xuống ghế đã đanh thép.

“Cậu có biết tôi nói cậu không có cửa nghĩa là gì không?”.

Định bặm chặt môi, nói quả quyết.

“Cháu xin lỗi bác. Cháu biết cháu đã có những sai lầm, nhưng cháu thực lòng muốn xây dựng với Dương…

“Ơ hay cậu không nghe tôi nói gì à??? Tôi hỏi cậu có biết tôi nói cậu không có cửa nghĩa là gì không???”

Định im bặt. Dương nhìn xuống ngón chân mình, bắt đầu thấy suy nghĩ lộn tùng phèo. Không lẽ giờ cô sẽ lâm vào mấy cái bi kịch sến ốm, mày chọn mẹ hay chọn người yêu à! Chẳng hiểu gì cả, hôm trước khi cô thỏ thẻ gọi điện báo cáo, mẹ cô cũng ừ hữ, chứ không rõ thái độ thế nào. Cô còn tưởng bở mẹ cô sung sướng không nói nên lời í chứ.

Mẹ cô giọng vẫn lạnh như tiền.

“Sao, không trả lời được à!?”

Định nuốt khan.

“Dạ, bác nói vậy nghĩa là cháu không có cơ hội với Dương! Nhưng mà, cháu nghĩ cháu sẽ kiên trì đến khi bác mở cửa cho cháu!”

Mẹ Dương thản nhiên rót trà. Rót nửa chừng, mẹ đẩy ấm về phía cô.

“Rót nước đi. Để mẹ phải làm thế hả?

Sao hôm nay mẹ cô lại có nhu cầu phô trương thanh thế dã man thế nhỉ? Mặt ai cũng xị ra một đống thế này, tâm trí nào mà trà lá nước nôi nữa đây. Dương rót trà, đưa mời bố mẹ, rồi cẩn thận đặt một chén trà nóng vào tay Định. Bàn tay anh ướt và lạnh.

“Không có chuyện tôi mở cửa cho cậu đâu”.

Dương cắn môi hít thở. Thôi rồi, đến lúc phải vùng lên ôm bom cảm tử rồi.

“Mẹ à! Ba tháng nữa là con 30 rồi…”

“Mẹ đẻ ra mày mà mẹ không biết chắc?”.

Bố cô hắng giọng xen vào “Ý con Dương là giờ nó cũng chín chắn rồi… Hai đứa nó…”

Mẹ Dương hừ mũi, nhìn Định.

“Tôi nói không có cửa là không có cửa”

Dương đứng bật dậy, chuẩn bị tuyên chiến thì đột nhiên thấy mẹ cô nhướn miệng lên cười.

Hơ hơ, nụ cười này có hơi… kì lạ…

“Ý tôi bảo là, cậu không cửa để mà … chạy đâu”

BỘP… Con thạch sùng bỗng dưng rơi xuống, và giãy đành đạch. Chắc nó cũng bị mẹ Dương làm cho kinh hãi, chả kém gì cặp nam thanh nữ tú đang ngồi đần độn ra kia