ngiêlic cưỡi ngựa trở về qua những lối mòn thoang thoảng hương thơm. Cô đăm đắm suy nghĩ nên chẳng nhìn thây gì.

Nicôla cưỡi la theo sau. Cô không còn chú ý gì tới anh chăn ngựa trẻ tuổi nữa. Tuy nhiên, cô không muốn đi sâu tìm hiểu rõ hơn cảm giác lo sợ đang dấy lên trong cô. Cô đã quyết định rồi. Dù xảy ra điều gì chăng nữa, cô cũng sẽ không thay đổi ý kiến. Vậy thì tốt nhất là nhìn về phía trước, và kiên quyết gạt bỏ bất cứ điều gì có thể làm cô do dự trong khi thực hiện một chương trình đã được sắp đặt chu đáo như vậy.

Bỗng có tiếng đàn ông gọi cô:

- Thưa cô! Cô Angiêlic! – Như một cái máy, cô ghì cương ngựa dừng lại.

Quay đầu lại, Angiêlic nhìn thấy Nicôla đã xuống la và đang ra hiệu mời cô làm theo.

- Gì thế? – Cô hỏi.

Ra vẻ bí mật, anh ta thì thào:

- Cô xuống đi, tôi muốn cho cô xem cái này.

Cô làm theo. Anh chăn ngựa buộc hai con vật vào thân cây rồi đi trước, dẫn cô chui vào dưới tán lá cây của một cánh rừng nhỏ.

Nicôla cúi thấp đầu bước đi mắt nhìn kỹ chung quanh. Cuối cùng anh ta quỳ xuống và khi đứng dậy anh chụm tay nâng lên mấy quả chín đỏ thơm phức.

- Những trái dâu tây đầu mùa! – Anh ta khẽ nói và nở một nụ cười ranh mãnh, đôi mắt màu hạt dẻ sáng long lanh.

- Ồ, Nicôla, đừng làm thế! – Angiêlic phản đối.

Nhưng bỗng cô xúc động đến ứa nước mắt. Bằng cử chỉ đóanh trao tặng cô hạnh phúc diệu kỳ một thời thơ ấu cô sống ở Môngtơlu, với những cuộc nô chạy qua rừng, những giấc mơ thơm mùi hoa dại, với hơi lạnh bốc lên từ các con sông đào mà cậu thiếu niên Valăngtin hay đưa cô đi ngang, những dòng suối họ đến để câu lươn bắt cá, tóm lại, một vùng Môngtơlu không giống bất cứ nơi nào khác trên khắp trái đất này, vì ở nơi đây cái bí ẩn đầy mùi lạnh của khu đầm lầy hoà quện lấy cái bí ẩn của các cánh rừng rậm rạp đầy gai.

- Cô còn nhớ không? – Nicôla thì thầm – Bọn tôi trước kia thường gọi cô là gì? là Nữ hầu tước của các thiên thần đấy...

- Anh tồi thế! – cô nói giọng lanh lảnh – Đừng hái, Nicôla.

Nhưng rồi, với cử chỉ quen thuộc thời xa xưa, cô lại giơ tay đón những quả dâu tuyệt vời trong bàn tay rộng mở của Nicôla. Cũng như những ngày xa xưa, Nicôla đứng sát bên cô. Nhưng giờ đây, cậu bé hồi nào mảnh khảnh có khuôn mặt giống con sóc đã cao hơn hẳn cô một cái đầu. Và qua tấm áo sơ mi hở ngực của anh, cô ngửi thấy mùi đàn ông tỏa ra từ làn da ngực rám nắng đầy lông đen sẫm. Cô trông thấy lồng ngực vạm vỡ của anh phồng lên hạ xuống nhịp nhàng. Cô rạo rực trong người và không dám ngẩng đầu lên, sợ rằng nếu làm thế thì chắc chắn sẽ bắt gặp đôi mắt táo bạo rực lửa của anh.

Cô tiếp tục nhấm những quả dâu ngon, thật chú ý hưởng trọn giây phút sung sướng cực kỳ vô giá đối với cô.

Đây là lần cuối cùng ta về với Môngtơlu ư? – Cô thầm nghĩ – Ta đang tận hưởng hạnh phúc quê hương Môngtơlu lần cuối đây! Tất cả những gì ta yêu quý nhất đang ở trong bàn tay này, bàn tay rám nâu của Nicôla...

Angiêlic thấy hơi thở thoang thoảng mùi rượu táo của anh phả vào má mình. Anh đứng rất gần, sát người cô đến nỗi hơi nóng tỏa từ thân hình vạm vỡ của anh bao bọc khắp người cô. Tuy nhiên anh không hề chạm vào người cô. Khi nhìn anh, cô bỗng thấy Nicôla đã chắp hai tay ra sau lưng để cưỡng lại sự cám dỗ muốn ôm chầm lấy cô. Cô bắt gặp luồng ánh mắt chằm chặp nhìn mình, tỏng cái nhìn ấy, nụ cười đã hoàn toàn tan biến, chỉ còn lại lời cầu xin âm thầm đầy ý nghĩa rõ ràng. Chưa bao giờ Angiêlic cảm thấy sức cuốn hút của người đàn ông mạnh mẽ đến như vậy, cũng chưa bao giờ cô thấy được lời thú nhận khát khao hiển nhiên đến thế do sắc đẹp của cô dấy lên. Cuộc gặp gỡ với anh thanh niên quý tộc ở Poachiê trước kia chỉ mới là trò bỡn cợt, cuộc thử nghiệm bị kiềm chế giữa hai con thú non giở móng vuốt vờn nhau.

Ở đây có một cái gì đó khác hẳn, mạnh mẽ và dữ dội, lại cổ xưa như vũ trụ, như trái đất, như giông bão.

Cô thiếu nữ trong trắng thấy hoảng sợ. Nếu từng trải hơn có lẽ cô sẽ không cưỡng nổi một sức cuốn hút mãnh liệt như vậy. Người rạo rực, hai chân run lên, nhưng cô đã lùi lại như con thỏ non chạy trốn người đi săn. Cô lo lắng không biết cái gì sẽ xảy ra. Cô sợ hãi trước sự thô bạo còn bị kìm chế của anh nông dân, chính vì thế cô đã giữ được mình.

- Nicôla, đừng nhìn tôi như vậy! – Cô cố lấy giọng cứng rắn – Tôi muốn nói với anh rằng...

- Tôi biết cô định nói gì với tôi rồi. – Nicôla dùng tiếng địa phương nóng nảy cắt lời. – Tôi đọc được ý nghĩ của cô, qua đối mắt cô nhìn và cách cô ngẩng cao đầu lên. Cô là Tiểu thư Xăngxê, còn tôi là anh lực điền... Và bây giờ thì xin chấm dứt mọi điều giữa hai chún ta, ngay cả việc nhìn thẳng vào mặt nhau. Tôi phải cúi đầu xuống! Được lắm, thưa tiểu thư, vâng, thưa tiểu thư... Và đôi mắt cô sẽ lướt qua tôi, mà chẳng nhìn thấy tôi... Cũng như cô chẳng thèm nhìn tảng đá, còn thua cả chó nữa. Đấy tớ không phải con người, mà là đồ vật... một vật để giúp ích cho người ta. Từ nay trở đi, cô sẽ đối xử với tôi như vậy chứ gì?

- Im đi, Nicôla.

- Vâng, tôi im đây.

Anh ta thở dốc ra, nhưng môi mím chặt, tựa một con thú tật nguyền.

- Tôi muốn nói với cô điều cuối cùng, rồi tôi sẽ im. Điều này: trong cả cuộc đời tôi, không bao giờ có người đàn bà nào khác ngoài cô. Tôi đã thấy rõ điều đó chải từ khi cô rời đây đi xa mà thôi. Trong bao nhiêu ngày, tôi như hóa điên. Đúng là tôi đã trở nên lười biếng, thành kẻ chòng ghẹo phụ nữ, chán ghét cả cày bừa lẫn chăn nuôi. Tôi chẳng ở đâu yên, luôn luôn đi lang thang khắp chốn, chẳng có mục đích gì. Tôi chỉ ở yên được khi có cô thôi. Khi cô trở về đây, tôi nóng lòng muốn biết rõ ngay: cô có còn là của tôi không, hay cô đã thuộc về người khác rồi? Vâng, tôi thật là táo tợn, nói năng bừa bãi. Vâng, nếu cô ưng thuận thì tôi đã chiếm cô rồi, ngay ở đây, trên bãi đất rêu phủ này, trong cánh rừng nhỏ này, cánh rừng của hai ta, trên mảnh đất Môngtơlu này, mảnh đất của hai ta, riêng của hai đứa chúng ta mà thôi, y như hồi trước vậy! – Nicôla nói to như muốn bật khóc.

Chim chóc hoảng sợ im bặt trong các bụi cây.

- Anh mê sảng mất rồi. Nicôla tội nghiệp của tôi! – Angiêlic dịu dàng nói.

- Cô đừng nói vậy! – Anh thanh niên kêu lên, khuôn mặt rám nắng tái hẳn đi.

Cô lắc lắc mớ tóc dài, và ánh mắt cô bừng lên giận dữ:

- Anh chờ đợi tôi nói năng với anh thế nào? – Bây giờ Angiêlic cũng dùng tiếng địa phương như Nicôla – Dù muốn hay không muốn, tôi không còn được tự do nghe những lời tán tỉnh của các anh tá điền. Tôi sắp lây ông Bá tước Perắc rồi.

- Bá tước Perắc! – Nicôla nhắc lại, tựa như bị sét đánh.

Anh lùi lại và yên lặng nhìn cô:

- Vậy ra trong làng họ nói đúng ư? Bá tước Perắc. Cô ấy à?... Cố sắp lấy người ấy thật ư?

- Phải.

Angiêlic không muốn hỏi gì thêm. Cô đã nói đồng ý cưới thế là đủ. Cô sẽ nhắm mắt lại, nói đồng ý cho đến cùng.

Cô đi theo con đường mòn trở ra đường cái, tay lấy roi ngựa nóng nảy quất vào đám cây non bên đường. Ngựa và la đang gặm cỏ ở bìa rừng. Nicôla cởi dây buộc hai con vật. Mắt nhìn xuống đất, anh đỡ Angiêlic lên yên. Bỗng nhiên, cô nắm lấy bàn tay thô cứng của anh:

- Nicôla này... anh có biết ông ta không?

Anh ngước mắt nhìn lên, cô thấy vẻ mỉa mai độc ác hiện trên gương mặt anh:

- Có... tôi có thấy ông ta, ông ta đã đến vùng này nhiều lần. Ông ta xấu đến nỗi các cô gái bỏ chạy khi ông ta cưỡi con ngựa đen đi ngang qua. Ông ta thọt chân giống như quỷ dữ, và ác độc cũng không kém... Người ta đồn rằng ông ta dùng bùa mê, nước lá và các bài hát kỳ quái để quyến rũ đàn bà đến lâu đài của mình ở Tuludơ... Cô nào, bà nào đi theo ông ta thì không ai gặp lại nữa, hoặc trở về thì đã phát điên... Ha ha! Ha ha! thật là một đức ông chồng tuyệt vời, tiểu thư Xăngxê ạ!

- Anh bảo ông ta thọt chân à? Angiêlic hỏi lại, hai tay lạnh toát.

- Vâng, thọt, thọt chân! Cô cứ đi hỏi khắp mọi người mà xem. Họ sẽ bảo cô: con Quỷ lớn thọt chân vùng Lănggơđốc đấy!

Rồi anh ta cười phá lên, giả làm người thọt, anh ngật ngưỡng lại gần con la của mình.

Angiêlic quất mạnh roi khiến con ngựa vùng lên phi nước đại. Cô phóng nhanh qua các lùm cây gai, như để chạy trốn tiếng cười khinh bỉ vẫn đang văng vẳng bên tai: “con quỷ thọt chân! con quỷ thọt chân”.

Cô vừa về tới sân lâu đài Môngtơlu thì thấy một người cưỡi ngựa qua chiếc cầu treo theo sau cô. Nhìn bộ mặt ướt đẫm mồ hôi và đôi ủng da của ông, có thể đoán được ngay đây là người đưa thư. Khi ông Xăngxê chạy đến, người ấy rút chiếc phong bì từ cái hộp sắt nhỏ trao cho ông.

- Lạy Chúa! Ngài Ăngđigiô ngày mai sẽ tới. – Ông Nam tước kêu kên, vẻ rất bối rối.

- Ông ấy là ai, hở bố? – Angiêlic hỏi.

- Đấy là người bạn của ông Bá tước, Ngài Ăngđigiô sẽ làm lễ cưới con...

- Sao ạ, cả ông này nữa ư?

... cưới theo ủy nhiệm. Hãy để bố nói hết câu đã chứ. Quỷ thật, bố không hiểu các bà tu sĩ đã dạy dỗ con cái gì, nếu họ không biết giáo dục cho con ngay cả lòng kính trọng đối với bố. Bá tước Perắc sắp cử tới đây người bạn thân nhất của mình để thay mặt ông ông nghi lễ làm phép cưới đầu tiên, sẽ tiến hành tại đây, ở nhà thờ lang Môngtơlu. Còn lễ làm phép cưới thứ hai sẽ tổ chức ở Tuludơ, lễ này, tiếc thay, gia đình ta sẽ không dự được. Ngài Hầu tước Ăngđigiô sẽ hộ tống con trong chuyến đi Lănggơđốc. Người miền Nam họ nhanh ghê gớm. Bố biết họ đã lên đường, nhưng không ngờ họ sẽ tới đây sớm thế.

Con thấy rõ là nhận lời bây giờ quả thật kịp thời. – Angiêlic khẽ khàng nói một cách cay đắng.

Ngày hôm sau, gần giữa trưa, một đoàn xe lộc cộc kéo vào chật cả sân lâu đài, cùng với tiếng ngựa hí, người la hét ầm ĩ. Đoàn người miền Nam đã tới Môngtơlu.

Ông Hầu tước Ăngdigiô có nước da rám nâu, bộ ria nhọn vểnh lên, mắt sáng, vận chiếc váy vàng da cam, lòa xòa che bớt cái bụng to kềnh của một người ưa nhậu nhẹt. Ông giới thiệu hai người bạn cùng đến để làm chứng trong lễ cưới: Bá tước Cácbon Đogiơrắc và Nam tước Xécbalô thấp nhỏ.

Khách được mời vào phòng ăn. Các vị khách đều khát khô cổ họng. Nhưng Hầu tước Ăngđigiô vừa nhấp một ngụm rượu đã vội quay người lại, nhổ toẹt xuống sàn nhà:

Lạy Thánh, thưa Nam tước, rượu nho vùng Poatu của ngài quả là lưỡi tôi không đương nổi! Bớ anh em xứ Gatxcôngnờ nhà ta! Mang các thùng rượu vào đây!

Tính mộc mạc thẳng thắn của vị khách không làm phật ý Nam tước Xăng xê, trái lại đã làm ông thích thú.

Còn Angiêlic, cô không đủ sức để mỉm cười nữa. Suốt đêm hôm trước, cô đã phải làm cật lực cùng với bà cô Puynsêri và u già Phăngtin, để cho mọi cái trong lâu đài đều trông tàm tạm được. Vì vậy, lúc này người cô tê dại và đau ê ẩm. Như vậy lại tốt hơn: cô không còn nghĩ ngợi được gì nữa. Cô đã mặc tấm áo dài đẹp nhất mà người ta may cho cô ở Poachiê, tuy màu tro nhưng có thêu những đường viền xanh nhỏ ở ngực. Cô không biết rằng chính khuôn mặt hồng hào, đầy đặn nhưng mịn màng tựa một trái cây chưa chín hẳn phía trên cái cổ áo rộng hơi cứng thêu đăng ten, tự nó đã là thứ trang sức rực rõ nhất. Con mắt của ba nhà quý tộc luôn luôn quay sang phía cô với một niềm thán phục mà tính tình cởi mở của họ không tìm cách che giấu. Các vị thay nhau chúc mừng cô hết lời.

Những người đầy tớ đã lăn những thùng rượu to vào phòng lớn, dựng giá gỗ và nhanh nhẹn mở vòi trút rượu nho vào chai. Bá tước Cácbon Đogiơrắc giới thiệu các loại rượu nho: Xanh-êmiliông, Xôtéc, Mêdốc…

Quen uống rượu táo và nước hoa quả, gia đình chủ lâu đài Môngtơlu nếm các thứ rượu nho đó một cách dè dặt. Nhưng không mấy chốc, cả Đờni và ba đứa em trai nhỏ đều trở nên rất vui vẻ, men rượu thơm đã bốc. Angiêlic cũng chếnh choáng, và một cảm giác dễ chịu kỳ lạ xâm chiếm người cô. Cô trông thấy bố mình cười to, mở phanh cái áo chẽn kiểu cổ lỗ của mình, không ngại để lộ áo lót vải đã sờn. Và các vị quý tộc miền Nam đã mở khuy áo gilê của mình. Thậm chí một vị còn nhấc bộ tóc giả của mình lên để lau trán, rồi cứ để nó ẩm như thế đội lại lên đầu.

Mari Anhét nắm cánh tay chị và lảnh lót nói vào tai cô:

Chị Angiêlic, lên đi, lên ngay phòng chị mà xem, có bao nhiêu cái đẹp lạ kỳ!...

Cô để cho em giá lôi theo lên gác. Trong phòng rộng này, đã nhiều năm là phòng ngủ chung của ba chị em Oóctăngxơ, Mađờlông và cô, người ta vừa mang lên nhiềm hòm to bằng tôn và da, gọi là “hòm đựng trang phục”. Đầy tớ gái và đầy tớ trai mở hòm, lấy áo quần trải ra sàn nhà và ghế tựa. Angiêlic trông thấy tấm áo dài the màu xanh biếc như màu mắt mình trên giường lớn. Một tấm đăng ten tuyệt đẹp tô điểm chỗ ngực áo dài; và áo nịt ngực được gắn nhiều hạt kim cương và ngọc bích kết thành chuỗi hoa. Cùng kiểu hoa văn như thể trang trí cho tấm áo khoác bằng nhung hoa màu đen thẫm. Có mấy cái móc bằng kim cương dùng để giữ áo khoác đúng vị trí ở hai bên tấm váy.

Đấy là bộ áo cưới của cô – Hầu tước Angđigiô nói.

Cái này nữa! Lại đây nữa, chị Angiêlic! Xem này. – Mary Anhét gọi rối rít, khuôn mặt nhỏ linh lợi như chuột nhắt sáng lên vì vui thích.

Cùng với Anbe và Giăng Mari, hai đứa em trai, cô bé nâng lên xem từng cái áo quần sang trọng, mở các hộp đựng dải lụa, đăng ten, và những chiếc quạt lông. Có một túi tuyệt đẹp bằng nhung xanh lót lụa trắng nẹp bạc mạ vàng, đựng lược, bàn chải tóc và hai cái gương Italia xinh xinh, túi đựng ghim với hai cái mũ vải và tấm áo lót dùng ban đêm. Kèm theo cây đèn nến bằng ngà và chiếc túi đựng sáu thanh nến.

Và cái này. – Hầu tước Ăngđigiô hỏi Angiêlic – có lẽ cũng hợp với màu da của cô chứ?

Ông ta mở nắp hộp đựng nữ trang, gian phòng chật ních đầy tớ gái và đầy tớ trai, bỗng ồ lên xì xào thán phục.

Trên miếng vải lót bằng xa tanh trắng lóng lánh chuỗi ngọc trai cuốn làm ba vòng, những viên ngọc trai trong suốt, phơn phớt vàng. Vì cô dâu trẻ đẹp không thể có chuỗi ngọc nào thích hợp hơn. Bên cạnh chuỗi ngọc còn một đôi hoa tai với hai hàng ngọc trai nhỏ xíu mà lúc đầu Angiêlic tưởng là để làm vòng cổ tay.

Hai chuỗi ngọc nhỏ xíu này là để điểm trang bộ tóc. – Hầu tước Ăngđigiô giới thiệu.

Để tôi làm tóc cho phu nhân. – Một người hầu gái lớn, lực lưỡng bước lên nói.

Tuy trẻ hơn u già Phăngtin, chị ta có những nét giống u già một cách kỳ lạ. Cũng ngọn lửa của dòng máu người Morơ đã nhuộm nâu làm da chị ta.

Đây là Macgơrit, gọi tắt là Macgô – Hầu tước Ăngđigiô giới thiệu, - chị ấy được nuôi chung dòng sữa của người vú nuôi của Bá tước Perắc. Chị ấy đã phục vụ nhiều phu nhân quý tộc ở Tuludơ, và đã từng theo chủ lên Paris trong nhiều năm. Chị ấy sẽ là người hầu phòng của cô.

Người đầy tớ gái khéo léo nâng mớ tóc dày của Angiêlic, lấy chuỗi ngọc nhỏ trang điểm cho cô, sau đó đeo chuỗi hạt trai vào cổ cô.

Một anh hầu chay ra đưa gương cho cô.

Angiêlic soi thấy hình cô lộng lẫy gấp bội ngày thường. Ở cô, hình như mọi thứ đều sáng lấp lánh, ngay cả làm da mịn màng ửng hồng trên đôi má. Bất giác một niềm vui sướng dân lên trong cô, khiến cô hé nở nụ cười rạng rỡ trên đôi môi thắm hồng.

“Ta đẹp” – Cô thầm nghĩ.

Rồi bỗng cô thấy mọi cái đều hòa đi: và từ phía sâu thẳm trong gương hình như vang lên tường cười khinh bỉ khủng khiếp:

Quỷ thọt chân, Quỷ thọt chân!

Xấu xa như tội ác. Một người chồng đẹp đẽ làm sao, thưa tiểu thư Xăngxê.

Một tuần sau, lễ cưới theo ủy nhiệm được tổ chức: và nghi lễ, hội hè kéo dài ba ngày. Các cuộc khiêu vũ diễn ra ở tất cả các làng lân cận, bắn pháo hoa trong đêm cưới ở Môngtơlu.

Đêm trước ngày cô dâu lên đường đến vùng đất Lănggiơđốc xa xôi, người ta bày một bữa tiệc lớn ở sân lâu đài. Trong số các thân hào, nhân sĩ và những nhà khá giá nông thôn đến dự tiệc, có ông quản lý Môlin với vợ và con gái.

Trong gian phòng rộng, nơi cô bé con Angiêlic đã bao đêm nằm lắng nghe cái chong chóng lớn quay răng rắc chỉ chiều gió trên mái nhà, u Phăngtin giúp cô mặc bộ áo cưới. Sau khi âu yếm chải tóc cho cô, u già lấy tấm áo cô dâu đưa cho Angiêlic:

Con đáng yêu quá, ôi, của báu của u ơi, con đáng yêu dường nào! – U Phăngtin thở dài, đầy vẻ luyến tiếc – Ngực con nở nang chắc nịch thế này, có cân gì mặc nịt vú, phải để cho ngừoi mình tự do, thoải mái chứ.

Cổ áo cắt thế này có thấp quá không hở u?

Một phu nhân sang trọng cần phải phô bộ ngực của mình. Con u đẹp quá chừng! Đẹp thế này để dành cho ai kia chứ, lạy Chúa. – U già thở dài.

Angiêlic trông thấy khuôn mặt u già ướt đẫm nước mắt.

Đừng khóc nữa u ơi! U làm con mất hết can đảm thôi!

U già Phăngtin cúi xuống sửa đuôi áo khoác lòa xòa của cô, thì thào:

- Con tha lỗi cho u, con gái u ạ. U đã cho con bú, mà nay u không bảo vệ được con. U đã nghe đồn đại về người ấy, từ nhiều năm nay. Làm sao u có thể nhắm mắt để con đi được.

- Người ta đồn gì về ông ấy thế u?

U già đứng thẳng người lên. Cặp mất đen mở to nhìn chằm chằm xuyên suốt, bà nói:

- Vàng! Đầy vàng trong lâu đài của ông ta!

- Có vàng thì đâu phải là tội lỗi, hở u? U xem, ông ấy biếu con bao nhiêu là quà tặng. Con thích lắm.

- Con đừng lầm lẫn. Váng ấy là thứ ma quái đấy. Ông ta chế tạo vàng bằng các loại bình cất rượu, cái thứ nước phép ấy. Angricô người hầu cũ của ông ta bảo u, trong dinh thự của ông ấy ở Tuludơ – quét vôi đỏ thẫm như máu – có cả một khu nhà không ai được phép đặt chân tới. Cửa vào khu nhà này có một người da đen đứng gác, đen như trôn chảo dưới bếp của u. Một hôm, lừa lúc người gác đi vắng, cậu Angricô ghé mắt dòm trộm qua cánh cửa khép hờ, thấy cả một phòng rộng chất đầy chai lọ thủy tinh, bình cất rượu và ống dẫn nước, dẫn hơi, có tiếng nước đang sôi ùng ục. Đột nhiên, lửa phụt lên và một tiếng nổ vang lên như sấm, Angricô bỏ chạy.

- Cậu ta giàu trí tưởng tượng, giống như mọi người dân miền Nam.

- Ôi chào, nghe giọng nói chân thật và sợ hãi của cậu ta, u nhầm sao được. Phải, chính Bá tước Perắc đã phải trả giá đắt cho ma quỷ về sự giàu có và quyền thế của mình. Ông ta là một ông Gyơ đờ Rét đấy, chẳng thua kém gì ông Gyơ đờ Rét ở Poatu ngày trước.

- Thôi, đừng nói điều sằng bậy vô nghĩa nữa. – Angiêlic nói cộc lốc – không ai nói ông ta ăn thịt trẻ con bao giờ.

- Nhưng ông ta hay dùng bùa mê mồi chài phụ nữ về theo mình! – U già thì thầm – ông ta bày trò yến tiệc hoang dâm ở dinh thự. Nghe nói chính ngài tổng giám mục ở Tuludơ đã công khai lên án ông ta trong buổi giảng đạo đấy...

Angiêlic lấy cái gương tròn nhỏ ở túi ra soi, đưa ngón tay vuốt nhẹ lên hai hàng mi đã được chị hầu phòng Macgô chải cho mượt:

- Thế, những gì người ta nói về cái chân thọt của ông ấy có đúng không hở u? – Cô hỏi với giọng làm ra vẻ thản nhiên.

- Trời ơi, đúng đấy, con gái bé bỏng của u. Ôi, Đức Mẹ thiêng liêng, con xinh đẹp biết bao nhiêu!

- U ơi, hãy bình tĩnh. U than thờ như vậy chỉ làm cho con mệt thêm! U hãy tìm chị Macgô để chải lại tóc cho con. Và xin u từ nay trở đi chớ có nói về Bá tước Perắc như thế nữa. Xin u đừng quên hôm nay ông ấy là chồng của con rồi.

Tối đến, đuốc được thắp sáng ở sân lâu đài. Đoàn nhạc công tụ tập trêncác bậc thềm trước cửa lâu đài, chơi các đàn, sáo nhè nhẹ, trong lúc mọi người trò chuyện ồn ào. Angiêlic bỗng nhiên bảo người đi tìm thêm người chơi Viôlông trong làng đến, để cho dân làng có thể khiêu vũ ở bãi cỏ dưới chân lâu đài. Tai của cô chưa quen với thứ âm nhạc tinh tế soạn cho Triều đình và các nhà quý tộc ăn mặc lụa là và đăng ten. Cô muốn được nghe một lần nữa thứ âm nhạc dân dã xứ Poatu với những tiếng sáo réo rắt hòa với tiếng guốc gỗ dậm gót đánh nhịp.

Trời có sao, những làn sương mù mỏng che mờ bớt ánh sano và vầng trăng quằng quặc. Đĩa ăn và rượu ngon được đưa ra liên tiếp. Rổ bánh rán nóng được đặt ngay trước mặt Angiêlic và để nguyên đấy. Cô ngẩng đầu lên nhìn người vừa đem bánh đến mời, cô thấy một thanh niên cao lớn vận bộ quần áo vải dầy thô màu tro nhạt của người xay bột mì.

- Đây là Valăngtin, con trai ông chủ nhà cối xay gió, đến mừng cô dâu. – Nam tước Ácmăng nói go giới thiệu.

- Anh Valăngtin, - Angiêlic mỉm cười nói – Từ khi về, tôi chưa gặp anh. Bây giờ, anh còn đi thuyền ngược kênh đào để hái hoa Angiêlic cho các thầy tu ở Nilon nữa không đấy?

Anh thanh niên cúi đầu chào rất thấp, nhưng không trả lời. Anh đợi cho cô cầm lấy chiếc bánh xong, liền nâng rổ lên đi mời tiếp những khách khác. Chỉ một lát anh đã mất hút trong đám đông và trong bóng tối.

Angiêlic cố gắng mỉm cười ở bàn tiệc. Nến và đuốc tỏa hơi nóng rất khó chịu. Không có lấy một luồng gió. Người ta hát hó, uống rượu. Mùi rượu quyện với mùi nước chấm bốc lên nặng nề.

Angiêlic đưa tay vuốt tóc hai bên thái dương, tóc ướt đẫm.

“Ta làm sao thế này? – Cô nghĩ thầm – Hình như ta sắp nổ tung, sắp thết lên những lời căm ghét trút vào lũ người này. Tại sao cơ chứ?... Bố sung sướng kia mà. Bố đang tổ chức lễ cưới cho ta theo kiểu vương giả thế này mà. Các bà cô mặt mày tươi rói. Bá tước Perắc đã gửi biếu các bà những chuỗi hạt đã quý Piarênê và bao nhiêu áo quần là lượt. Các em trai, em gái ta sẽ được ăn học đến nơi đến chốn. Vậy ta còn phàn nàn điều gì? Ở tu viện họ vẫn thường dạy học sinh chớ có mơ mộng viển vông. Một người chồng giàu có và tước vị cao sang chẳng phải là mục tiêu đầu tiên của người con gái quý tộc sao?”

Cô bỗng thấy run bắn lên. Tuy nhiên, cô không ốm mệt. Đây là phản ứng thần kinh: sự nổi dậy về thể lực trong cả con người cô bỗng bộc lộ vào lúc thật bất ngờ.

“Ta sợ ư? Chỉ là những câu chuyện cổ tích của u Phăngtin, u nhìn đầu cũng thấy có ma quỷ. Việc gì ta phải tin lời u? U bao giờ mà chẳng nói quá lên. Cả ông Môlin và bố đều không giấu chuyện Bá tước Perắc là một nhà khoa học. Từ đó mà tưởng tượng ra những chuyện bừa bãi dâm ô ma quỷ, thì thật quá quắt! Nếu quả thực u Phăngtin cho rằng ta sẽ rơi vào nanh vuốt của quỷ ác như vậy, chắc chắn u sẽ không để mình đi. Không, ta không sợ chuyện đó. Ta không tin chuyện đó.”

Bên cạnh cô, Hầu tước Angđigiô khăn ăn dắt dưới cằm, một tay nâng món nấm hương thơm ngon và một tay nâng cốc rượu nho Boócđô, nói to với giọng lơ lớ:

- Ôi món nấm hương thần tiên, của quý dành cho những kẻ đang yêu. Mi hãy truyền vào dòng máu ta niềm lạc thú của tình yêu! Để cho ta vuốt ve người yêu của mình đến tận lúc rạng đông…

“Điều này thì ta từ chối. – Angiêlic bỗng nghĩ thầm. – Điều này ta sẽ không bao giờ chịu.”

Cô hình dung ra nhà quý tộc dị dạng đáng sợ, mà người ta đem dâng cô cho hắn như dâng một con mồi. Trong những đêm tĩnh mịch ở vùng Lănggơđốc xa xôi, người đàn ông mà cô chưa quen đó sẽ giành được mọi quyền hành đối với cô. Cô sẽ tha hồ kêu la, khóc lóc để cầu cứu, tha hồ van xin và sẽ không một ai tới. Hắn ta đã mua cô, cô đã bị đem bán cho hắn. Và sẽ cứ như thế cho đến hết cuộc đời cô! Cô tự nhủ:

“Đó là điều mà mọi người đều nghĩ không nên nói ra, điều mà có lẽ tất cả bọn hầu trai, hầu gái đang thì thào với nhau ở dưới bếp. Vì vậy mắt các nhạc công miền Nam ánh lên vẻ thương hại ta. Thế nhưng đạo đức giả còn lơn hơn lòng thương hại. Chỉ một người bị hi sinh, mà biết bao nhiêu người được hài lòng. Vàng bạc và rượu đổ ra như suối. Chuyện sẽ xảy ra giữa ông chủ của họ với ta có quan trọng gì đâu? Lạy Chúa, con xin thề, ông ta sẽ không bao giờ đụng đến người con được…”

Cô đứng lên, vì cảm thấy một cơn giận ghê gớm xâm chiếm lòng mình, và càng ra sức tự kiềm chế, cô càng thấy mình ốm đên nơi. Giữa đám đông lộn xộn, không ai để ý đến việc cô rời khỏi bàn. Trông thấy Clêmăng Tonen, người quản lý mà cha mình mướn từ Nio, cô hỏi anh ta xem anh chăn ngựa Nicôla ở đâu.

- Anh ấy ở nhà kho, đang rót rượu vào chai, thưa Phu nhân.

Cô gái trẻ bước đi tiếp. Cô cử động như một đồ chơi bằng máy. Cô không hiểu mình tìm Nicôla làm gì, nhưng thấy cần gặp anh ta. Từ sau sự kiện ở trong rừng, Nicôla không còn ngẩng đầu lên nhìn cô nữa. Anh chỉ làm đúng nhiệm vụ của một người đầy tớ, những công việc ấy anh thực hiện cẩn thận nhưng uể oải.

Cô tìm thấy anh ở nhà kho. Anh đang rót rượu nho từ những vại lớn vào các bình, các chai do những người hầu khác liên tiếp mang đến. Trông thấy Angiêlic, anh đứng thẳng người lên rồi cúi xuống chào, đúng kiểu người quản gia Clêmăng đã huấn luyện cho tất cả đám người làm trong bốn mươi tám tiêng đồng hồ trước đó.

- Tôi tìm anh, Nicôla ạ.

- Thưa Phu nhân…

Cô đưa mắt nhìn những cậu nhỏ đang cầm bình, cầm chai đợi lượt lấy rượu. Cô nói:

- Hãy nhờ đứa nào rót rượu hộ anh một lát, rồi đi theo tôi.

Ra bên ngoài, một lần nữa cô đưa tay lên trán. Không, cô không có ý niệm rõ rệt mình đang làm gì. Nhưng cô bị kích thích mạnh đên hơi choáng váng, do hơi men bốc từ những vũng rượu nho đổ vãi khắp sàn nhà. Cô đẩy cửa đi vào một nhà kho chứa lúa gần đấy. Trong nhà kho này cũng sặc sụa hơi rượu. Khi mới chập tối, người ta đã rót rượu vào chai ở đây, sau đó các vại đã cạn hết và không dùng kho này nữa. Lúc này kho tối om và nóng hầm hập.

Angiêlic đặt hai tay lên bộ ngực nở nang của Nicôla. Cô bỗng gục đầu vào anh, người rung lên vì những cơn thổn thức ngắn.

- Nicôla! – Cô rền rĩ – người bạn vui đùa thuở xưa của tôi, anh hãy nói với tôi là chuyện đó không có thật! Họ sẽ không đưa tôi đi xa chứ? Họ sẽ không tao tôi cho ông ta chứ? Tôi sợ, Nicôla. Giữ lấy tôi, giữ tôi thật chặt vào.

- Thưa Phu nhân…

- Thôi đi! – Cô kêu lên – cả anh nữa! đừng làm tôi phát ngấy lên. Và cô nói thêm bằng một giọng khàn khàn, run rẩy mà cô không nhận ra được đó là giọng của chính mình:

- Ôm lấy tôi! Ôm chặt vào! Tôi chỉ đòi anh có thế thôi!

Anh ta hình như do dự. Rồi anh giang đôi cánh tay lực lưỡng của người nông dân, ôm lấy thân hình thon nhỏ của cô.

Kho lúa tối om, Angiêlic nửa say rượu nửa như điên cuồng, giụi trán vào vai Nicôla. Một lần nữa cô thấy mình bị sự thèm muốn dữ dội của người đàn ông bao bọc, nhưng lần này cô thả mình tiếp nhận nó. Cô thở dài:

- Ôi, anh thật đáng yêu. Anh là bạn của tôi. Tôi muốn anh yêu tôi.. chỉ một lần thôi. Tôi muốn chỉa một lần, được một thằng trai trẻ đẹp yêu tôi. Anh có hiểu không?

Cô choàng tay quanh cổ anh, kéo mặt anh xuống gần mặt mình. Hơi thở của anh bốc đầy mùi rượu. Anh thở dài:

- Nữ hầu tước của các thiên thần...

- Yêu tôi đi! – Cô thì thào và ép chặt môi vào môi anh – Chỉ một lần thôi. Rồi tôi sẽ đi. Anh có muốn tôi không? Anh không còn yêu tôi nữa ư?

Anh ừ ào trả lời, rồi nhấc bổng cô lên trong hai cánh tay. Anh dò dẫm bước trong bóng tối đen như mực và cùng với cô gieo mình xuống một đống rơm.

Angiêlic cảm thấy mình minh mẫn lạ lùng và như đã tự giải thoát mình khỏi mọi ràng buộc của con người. Cô bước vào một thế giới khác: cô đang bồng bềnh trôi ở bên trên những gì đã từng là cuộc đời mình từ trước đến giờ. Chìm trong bóng đêm hoàn toàn của kho lúa, cô choáng váng vì hơi nóng và mùi nồng nặc, vì những cái ve vuốt vừa khéo léo vừa thô bạo, mới mẻ đối với cô. Cô cố gắng vượt qua sự hổ thẹn bản năng đã khiến cô co người lại, dù không muốn thế. Cô thiết tha ao ước mọi cái sẽ trôi chảy, và trôi chảy nhanh chóng. Cô nghiến chặt răng tự nhủ thầm rằng người kia sẽ không phải là người đầu tiên chiếm lĩnh được mình. Như vậy cô sẽ trả thù được cho chính mình. Đó là câu trả lời ành cho những kẻ đã vung vãi vàng ra hòng mua được mọi thứ.

Cô chăm chú đáp ứng những đòi hỏi của người đàn ông hơi thở mỗi lúc thêm dồn dập hơn, cô buông lỏng mình, sẵn sàng ngoan ngoãn tự hiến dâng dưới sức nặng của cái thân hình muốn đè bẹp cô...

Cô sắp thực hiện được việc trả thù thì bỗng nhiên có ánh đèn rọi vào nhà kho, rồi có tiếng thét kinh hoàng của một phụ nữ ở ngoài cửa. Nicôla vùng dậy, nhảy vọt một cái sang bên cạnh. Angiêlic trông thấy một thân hình cao lớn nhảy xổ vào phía anh chăn ngựa. Nhận ra ông già Guyôm, cô vội lấy hết sức mình giữ chặt ông này lại khi ông chạy qua chỗ cô. Nhanh thoăn thoắt, Nicôla đã leo tới dám rui mè dưới mái nhà kho, và mở được một cánh cửa sổ. Cô nghe tiếng anh nhảy vọt ra ngoài và bỏ chạy.

Người phụ nữ ở ngưỡng cửa vẫn kêu the thé. Đấy là bà cô Gian, một tay cầm lọ, tay kia run run đặt lên ngực. Angiêlic buông ông già Guyôm ra, và chạy lại túm lấy bà ta, dùng móng tay nhọn ấn mạnh vào cánh tay bà ta và nói:

- Có câm miệng đi không bà lão điên rồ này?... Bà muốn gây chuyện tai tiếng rùm beng à? Bà muốn cho ông hầu tước Ăngđigiô xếp hết các hòm xiểng, va li lại, cùng tất cả các quà tặng để bỏ đi chăng? Bà sẽ làm gì còn có được những hạt đá quý Piarênê và bao nhiêu tặng phẩm tốt đẹp khác nữa. Bà hãy câm miệng lại, nếu không tôi sẽ tống nắm đấm này vào cái mồm móm kia đấy!

Từ các kho lúa gần đấy những người nông dân và đám đầy tớ kéo đến, ngơ ngác. Angiêlic trông thấy u già đi tới, rồi cả bố cô nữa. Ông Nam tước, mặc dù chân bước có phần liêu xiêu, vẫn nhìn bao quát bữa tiệc cưới như một chủ nhà chu đáo.

- Cô đấy à, cô Gian, sao mà kêu the thé như bị ma quỷ trêu ghẹo thế?

- Trêu ghẹo à? – bà cô già nói hổn hển – Ôi, anh Ácmăng, tôi tưởng chết khiếp mất.

- Vì sao thế, bà em thân mến?

- Tôi đến đây để lấy ít rượu nho. Mà ở trong cái kho này, tôi thấy... tôi thấy...

- Cô Gian thấy một con vật! – Angiêlic nói to xen vào – Cô không biết, đấy là con rắn hay con cày – Nhưng cô ạ, có gì mà phải sợ hãi thế. Cô cứ trờ về bàn tiệc đi, họ sẽ mang rượu lại cho cô.

- Phải đấy! – Nam tước nói giọng lè nhè – Ít nhất lần này cô cũng chớ làm phiền mọi người chứ, cô Gian ạ. Mỗi người hãy giúp đỡ một tay chứ.

“Bà ấy có muốn giúp gì một tay đâu – Angiêlic nghĩ thầm – Bà ấy rình rập, theo dõi mình. Chỉ thích thăm dò chuyện riêng của người khác. Bà ấy theo gót mình tới đây. Chính bà ấy bảo ông lão Guyôm cầm đèn theo”.

Móng tay cô vẫn bấm mạnh vào cánh tay nhẽo nhợt của người đàn bà béo phì.

- Bà hiểu tôi nói gì chứ? – Angiêlic thì thào – Chừng nào tôi chưa rời khỏi đây, thì bà không được nói một lời nào. Nếu không, tôi thề sẽ đầu độc bà bàng thứ lá đặc biệt mà tôi biết.

Bà cô Gian ú ớ một chút, mắt trợn ngược. Những lời ám chỉ đến chuỗi ngọc, hơn cả lời đe dọa, đã đập tan sự chống cự của bà ta. Bà ta mím chặt đôi môi, im bặt và bước theo Nam tước trở về bàn tiệc.

Một bàn tay thô kệch giữ Angiêlic lại. Không cần chú ý nhẹ tay, ông già Guyôm gỡ những sợi rơm còn vường vào đầu tóc và quần áo của cô, cô ngước mắt nhìn ông già, cô đoán được tình cảm trên khuôn mặt đầy râu ria ấy:

- Bác Guyôm! – Cô thì thầm – Cháu muốn bác hiểu cho...

- Tôi còn cần gì phải hiểu, thưa phu nhân – ông già đáp bằng tiếng Đức, với vẻ kiêu hãnh như vẻ một cái tát vào mặt cô – Tôi đã trông thấy, thế là đủ rồi.

Người đầy tớ già giơ nắm đấm về phía đêm tối và gầm ghè một câu nguyền rủa. Cô ngẩng cao đầu, bước về bàn tiệc. Lúc ngồi vào bàn, cô đưa mắt tìm Hầu tước Ăngđigiô thì thấy ông ta ngồi gục trên ghế, ngủ gật rất say. Nhiều vị khách đã ra về hoặc đang ngủ gà ngủ gật. Nhưng người ta vẫn còn khiêu vũ ở ngoài bãi cỏ.

Angiêlic ngồi thẳng đơ, không mỉm cười, vẫn ở lại chủ tọa bữa tiệc cưới của mình. Giận dữ vì không toại nguyện, vì đã tự nhủ sẽ rửa hận mà không thực hiện được lời nguyền, cô cảm thấy nhức nhối đến mọi đầu ngón tay. Nỗi căm giận và hổ thẹn dày vò trái tim cô. Thế là cô đã mất ông già Guyôm rồi. Môngtơlu quê hương đã gạt bỏ cô. Cô không còn con đường nào khác: đến với người chồng chân thọt của mình.