hông phải nó không đói. Không phải. Cũng không phải món xúp không ngon. Xúp nào thì cũng như nhau cả thôi, không tệ lắm (Nếu ngửi kỹ cũng thấy thoang thoảng mùi thịt, nhưng cực kỳ, cực kỳ thoang thoảng).

Không, nó không ăn xúp vì nó cảm thấy bực mình. Và nó bực mình bởi vì Bé Táo đang bực mình.

Cứ mỗi lần bực mình là Bé Táo không ăn xúp. Vì thế Cún nhà ta cũng không ăn. Không bao giờ ăn. Đoán kết mà! Bà Tiêu Cây với ông Bồ Hôi chẳng bao giờ nhìn thấy mối lên quan giữa hai sự việc này. Chẳng có tí tưởng tượng nào.

Vậy là buổi tối hôm ấy, lúc ngồi vào bàn ăn, Bé Táo ghì cứng đầu mình giữa hai nắm tay nắm chặt. Lập tức Cún Bụi hiểu ngay là bão tố sắp kéo đến. Từ hai hàm răng cắn chặt của cô bé chỉ thấy phì ra những tiếng nhát gừng cộc lốc, rít ken két.

- Không. Không đói. Không thèm. Không cần.

Đó là câu trả lời của Bé Táo trước những câu hỏi của bà Tiêu Cay, mệnh lệnh của ông Bồ Hôi và những lời dọa dẫm của người này cũng như người kia. Cuối cùng Bé Táo bỏ đi ngủ, không ăn lấy một miếng, cũng không chào ai lấy một câu. Chỉ liếc nhìn Cún ta một cái thật nhanh (cái liếc mà chỉ Bé Táo mới có và đặc biệt dành cho Cún Bụi), một cách để Cún ta hiểu là nó hoàn toàn không dính dáng đến chuyện này.

Cún Bụi nghĩ bụng: “Không khí bất thường”. Rồi nó lôi một bao tải từ ngăn tủ bếp ra và nằm lên trên vì sàn nhà gạch xem chừng cũng hơi lạnh. Bây giờ, nằm gác mõm lên hai chân trước, lông mày nhíu lại, nó nhìn đĩa xúp đang dần nguội lạnh và cố ngẫm nghĩ. “Đúng thế, ít lâu nay bầu không khí trong nhà này có cái gì đó lạ lắm”.

Nó không thể nói chính xác là cái gì, nhưng có điều gì đó sắp xảy ra. Từ hai ba ngày nay,ông Bồ Hôi và bà Tiêu Cay đã nhìn nó bằng đôi mắt không chút thiện cảm. Mỗi khi thấy Bé Táo đến gần, họ liền lập tức hạ giọng. Dĩ nhiên, cuối cùng Bé Táo cũng nhận biết được thôi. Và đến lượt cô bé bắt đầu len lén dò xét bố mẹ. Do vậy, bố mẹ cũng đâm ra lẩn tránh ánh mắt của cô con gái, nói năng ấp a ấp úng, bịa ra lung tung thứ (hệt như Bé Táo khi cô bé trình bày với thầy cô giáo là đã đánh mất cặp sách hay quên khuấy bài văn học thuộc lòng). Không khí lạ quá, phải không? Và từ hai hôm nay, Bé Táo đã ngưng không ăn gì. Đấy, tình hình là như thế. Cún ta tự hỏi: “ Đang xảy ra chuyện gì thế nhỉ?” Với loài người, lúc nào nó cũng cảm thấy có điều gì đó đang băn khoăn lo ngại: Họ rất khó lường. Không như với loài chó (cứ nhìn thấy cái đuôi quặp xuống giữa hai chân sau hay lông trên mình dựng lên tua tủa là người ta hiểu ngay, chẳng mấy khó khăn), cũng không như với loài mèo (các chú mèo dù có ra vẻ lừ đừ như mèo Xiêm nhưng người ta vẫn ít nhiều biết được lúc móng nhọn của các chú sẵn sàng xòe ra để tát). Và cũng không như Thời Tiết (ái chà! Với Thời tiết thì Cún nhà ta chưa bao giờ để Thời Tiết chơi những vố bất ngờ! Các thứ mùi thay đổi, côn trùng tỉnh giấc, chim chóc liệng nhào… Không, không gì ít phản trắc hơn Thời Tiết). Riêng con người thì…

Nó nhắc đi nhắc lại: “Con người…” Nhưng nó không còn biết mình đang nghĩ đến việc gì nữa. Suy nghĩ của nó không còn sáng rõ nữa… Câu chữ vẳng lại mơ hồ. Mi mắt nó trĩu xuống. “Cũng tốt… buồn ngủ đây mà”. Nó vẫn cố mở một mắt. Nhưng bốn chân nó đã thoăn thoắt chạy theo giấc chiêm bao. “ Được, được rồi”, nó buột miệng thở dài. Và nó thiếp đi.