au chuyến lang thang dài trong cô quạnh, hắn đến trước một ông lão chống gậy, áo chùng. Hắn xin ông lão lời khuyên bảo:

- Phiền ông. Linh Sơn ở đâu ạ?

- Anh từ đâu đến? Ông lão vặn lại.

Hắn đáp hắn đến từ Ô Y.

- Ô Y? Ông lão nghĩ một lát. À, bên kia sông.

Hắn nói đúng là hắn từ bên kia sông sang, hắn có đi lầm đường không.

- Đường thì không lầm. Lầm là người đi đường.

- Thưa ông nói hoàn toàn đúng ạ.

Nhưng hắn muốn hỏi ông lão Linh Sơn có phải là ở bên này sông không.

- Bảo nó ở bờ bên kia thì nó ở bên kia chứ, ông lão trả lời đầy vẻ sốt ruột.

Hắn nói hắn đã từ bờ bên kia đi sang bên này.

- Càng đi càng xa, ông lão cả quyết nói.

- Vậy có phải quay lại không ạ? Hắn lại hỏi.

Trong thâm tâm hắn tự nhủ hắn thật tình chẳng hiểu gì.

- Tôi nói như thế là rõ lắm rồi, ông lão lạnh lùng đáp.

- Vâng ông nói đúng, thưa ông, nói rất rõ...

Vấn đề là ở chỗ hắn chưa rõ.

- Còn cái gì chưa rõ chứ? Ông lão hỏi, chằm chằm nhìn hắn, hai hàng lông mày rậm.

Hắn nói cuối cùng hắn vẫn không hiểu đi như thế nào thì đến Linh Sơn.

Ông lão nhắm mắt lại, định thần.

- Ông chẳng phải là đã nói nó ở bên kia sông đấy phải không?

Hắn không thể không hỏi lại.

- Thế nhưng tôi đã đến bờ sông bên này rồi.

Ông lão sốt ruột ngắt lời hắn: -Thế thì nó ở bên kia sông.

- Thế so nó với thị trấn Ô Y thì nó ở đâu?

- Thì nó ở đằng ấy, bên kia sông.

- Nhưng đúng là tôi đã từ Ô Y sang bên này sông đấy mà. Ông nói bờ sông bên kia có phải muốn nói bờ bên này chăng?

- Chẳng phải là anh muốn đi Linh Sơn đấy ư?

- Đúng thế.

- Thì nó ở đằng ấy, bờ sông bên kia đấy.

- Ông lão ơi, có phải ông lão đang nói siêu hình học đấy phải không?

Ông lão lại nói với cái giọng rất nghiêm túc:

- Anh chẳng đã hỏi đường tôi đấy ư?

Hắn nói hắn có hỏi.

- Thì đấy, tôi đã mách anh.

Ông lão chống gậy bỏ đi, từng bước xa dần dọc sông, không màng tới hắn nữa.

Còn lại hắn một mình đơn độc ở bờ bên sông này sông, bờ bên kia của thị trấn Ô Y; bây giờ vấn đề là rút cục thì Ô Y ở về bờ bên nào của sông, hắn thật tình không còn biết thế nào nữa. Chỉ nhớ đến một ngạn ngữ cổ đã mấy nghìn năm:

"Có cũng về, không cũng về, đừng ở bên sông gió lạnh thổi".