on nhét bài thơ vào trong túi áo khoác và đang chuẩn bị ra khỏi nhà khi cậu nghe có tiếng bước chân ồn ào đi xuống cầu thang. Cậu ra xem thế nào và nhìn thấy Ruby, mặc áo choàng trong nhà, bị ép chặt vào tường bởi một người đàn ông to béo mặc complet. Chiếc áo khoác của cô phanh ra và bầu ngực bên phải của cô bị lộ ra. Bầu ngực còn lại bị bàn tay người đàn ông che kín. Người đàn ông đang hôn lên cổ họng cô và Ruby nhìn chằm chằm lên trần nhà.

Đây là người đàn ông đã khiến cậu thức dậy đêm qua lúc ba giờ rưỡi sáng, sập cửa và hát hò. Đó là người đàn ông đã làm tình với Ruby ồn ào và dai dẳng cho đến tận 4:30 sáng. Đó là người đàn ông, nếu những tiếng kêu đam mê và buông thả của Ruby là chính xác, có tên gọi là Tim.

Tim rời khỏi Ruby và quay ra nhìn xuống chỗ Con. Anh ta có cái khuôn mặt ấy, bự thịt, tự mãn, hư hỏng. Tóc anh ta rất dày và bộ complet của anh ta rất đắt tiền. Anh ta khoảng bốn lăm tuổi và anh ta đeo nhẫn cưới.

“Chào,” anh ta nói.

“Chào.” Con đáp.

Ruby kéo hai vạt áo khoác khép lại và tránh cái nhìn của Con.

“Đây là Tim,” cô nói.

“Vâng,” Con đáp, “tôi biết.”

“Tim - đây người thuê nhà chung với em, Con.”

“Con[33] á?” Tim oang oang. “Chính xác là gì? Chuyên gia lừa đảo? Hay một cựu phạm nhân?”

Con cố gắng mỉm cười, nhưng không nổi. Cậu để mặc họ ở đó, trên cầu thang, Ruby với lớp phấn son cũ, gã nhân viên nhà băng với chiếc nhẫn cưới, và đi về phía quảng trường Hanover, tới chỗ Daisy.