êm đêm tôi đi về khuya khoắt. Bước chân rón rén như người ăn trộm, tôi lén ngó Trường đang nằm cạnh con, mắt nhìn trân trân lên trần nhà, điếu thuốc cháy đỏ trong đêm, tôi nghe xót xa một nỗi buồn. Tôi thèm được ôm chàng khóc lóc và vất bỏ đi tất cả để nhìn thấy nụ cười chàng vui, ánh mắt chàng ngời sáng. Để tìm lại những ngày đã qua đi, đậm đà như tình yêu hai đứa. Tôi nghĩ như thế đó mà tôi không có can đảm thực hiện. Ánh neon và danh vọng đã quyến rũ tôi rồi, đồng tiền lại còn quyến rũ tôi nhiều hơn. Tôi đã có hàng chục chiếc áo dài rực rỡ đủ màu, hàng chục đôi giầy kiểu. Tôi đã đánh phấn thoa son một cách thành thạo, vẽ mặt thật ước ao. Ban đêm tôi điểm trang và chưng diện đi làm, tôi đã thấy tôi rực rỡ và lộng lẫy. Hình như con bé Diễm ngày nào đã lột xác. Phấn son và quần áo đẹp đã làm nổi tôi lên, tăng nhan sắc của tôi.

Anh trường ban nhạc vẫn khen ngợi tôi:

- Diễm càng ngày càng lộng lẫy.

Những cô ca sĩ bạn cũng trầm trồ:

- Diễm là miếng mồi ngon đang quyến rũ mấy lão nhà giầu đấy nhé.

Những người đàn ông thì săn đón tôi không ít. Nhiều buổi tối tôi phải cố ngồi nán lại năm ba phút để trả lời bao câu hỏi vẩn vơ của họ. Chung qui chỉ là những câu khen tặng tầm thường:

- Diễm đẹp quá.

- Em duyên dáng quá.

- Diễm có vẻ vội vàng làm sao thế nhỉ? Tối nay anh xin được mời Diễm đi ăn với anh nhé.

Tôi từ chối người này, đưa đẩy với người kia một vài câu rồi tìm cách chuồn về. Tôi sợ Trường mong và cứ nghĩ đến nỗi buồn của chàng, tôi lại thấy nôn nao thương nhớ. Nôn nao muốn về nhà thật mau, chùi bỏ phấn son, cởi thay quần áo để chui vào nằm gọn trong lòng Trường, nghe hơi thở chàng mơn trớn những sợi tóc của tôi. Những sợi tóc mà lần nào đó chàng đã nói—Tóc mơ nghìn sợi, anh muốn được ấp ủ mái tóc mơ của em trong hạnh phúc ngàn đời anh. Và tôi đã rùng mình khi nghĩ đến câu nói của chàng. Mỗi sợi tóc là mỗi nẻo đời. Liệu hạnh phúc có gom tròn trong nghìn sợi tóc của tôi không?

Từ ngày đi làm tôi đã nghĩ nhiều, và lo lắng nhiều hơn nữa. Hạnh phúc thì vẫn bền, tình yêu thì vẫn thắm mà sao tôi vẫn nghe mình cô đơn từng đêm. Với tiếng hát nửa chừng tắt nghẹn, không dưng mắt tôi mờ đi khi thoáng nhớ đến Trường, đến con và em và đến mẹ. Những người thân yêu của tôi. Đời tôi gắn liền với từng đó khuôn mặt, không làm sao tôi quên được họ, dù là quên trong lúc hát, lúc cười. Trong giấc ngủ của tôi.

Nhã chưa theo tôi đến phòng trà một lần nào cả. Một phần vì Nhã không muốn đến, một phần vì tôi không muốn Nhã theo. Nhã cũng có vẻ xa tôi hơn ngày xưa. Không biết vì tôi mặc cảm mà nghĩ thế hay vì Nhã xa tôi thật. Thỉnh thoảng Nhã đến chơi ở nhà, mang cho cháu những bộ đồ thật xinh do Nhã maỵ Tôi nhìn bé Hải mặc đồ mới, khen Nhã:

- Dạo này Nhã giỏi quá. Khéo tay ghê.

Nhã cười nhẹ nhàng:

- Em lớn rồi.

Nhã đã bắt đầu lớn, bờ ngực thon vun đầy căng đứng trong lớp áo dài lụa hiền lành. Mái tóc cong cong phủ xuống vai. Nhã đẹp! Tôi nhìn thấy nét đẹp hiền hòa của Nhã mà thấy lòng cũng chợt vui. Mà tưởng đến một ngày nào đó Nhã có người yêu, rồi lấy chồng. Bỗng dưng tôi mong được đóng góp thật nhiều cho tình yêu của Nhã được tròn đầy, sung sướng, được hạnh phúc ngọt ngào. Một thứ hạnh phúc thoải mái không lo nghĩ như tôi. Chẳng biết Nhã có hiểu tôi thương Nhã không? Tôi thật sự muốn lo lắng cho Nhã. Nhưng hình như Nhã ít quan tâm đến điều ấy. Tôi hỏi Nhã:

- Nhã có cần gì cứ nói tao mua cho.

Nhã lắc đầu:

- Chị cho em nhiều rồi.

- Nhã đã lớn và cần nhiều hơn nữa.

- Em chỉ cần vài cái áo dài trắng đi học mà thôi. Diễm đã cho em những thứ đó.

- Nhã phải có tiền nữa.

- Em không tiêu gì cả.

Tôi nói với Nhã gần như khóc:

- Tao kiếm tiền là để biếu mẹ, cho các em và nuôi con, nếu không vì những cần thiết đó, tao đâu cần làm gì.

Nhã chớp mắt nhìn lảng ra chỗ khác. Một lát, Nhã nói:

- Từ ngày chị đi hát kiếm được nhiều tiền, em đỡ phải thêu may vất vả, các em được sung túc và mẹ cũng đỡ lo tiền học cho các em. Mẹ cũng để dành được một ít tiền rồi, chị nên nghĩ đến chị một chút.

Tôi thở dài thật nhẹ:

- Tao vẫn hoàn toàn, có gì đâu phải nghĩ.

- Anh Trường có vẻ buồn.

- Anh ấy buồn từ ngày tao đi hát.

Nhã hỏi tôi:

- Chị cũng biết nữa à.

Tôi gật đầu:

- Biết chứ. Nhưng làm sao khác được.

Nhã cũng thở dài:

- Em cũng nghĩ như Diễm.

Tôi nói:

- Tao cần tiền.

Nhã cười bâng khuâng:

- Em cũng cần tiền. Nghèo khổ quá chịu không nổi, nhất là con gái.

Tôi thoáng nghe đắng cay trong câu nói của Nhã. Thời gian không lâu mà tôi có cảm tưởng như mọi người đều thay đổi. Ngày xưa Nhã ngổ ngáo thế mà giờ mắt Nhã nhuốm buồn. Ngày xưa Trường yêu đời vui vẻ bao nhiêu, bây giờ chàng trầm lặng bấy nhiêu. Tôi đã thử khuyên Trường trở về nhà nhưng chàng không nói gì cả. Tôi biết chàng giận bà kế mẫu nhưng còn ba chàng? Người đàn ông đó sẽ nghĩ gì về tôi. Ông sẽ cho là tôi quyến rũ chàng đến bỏ cả cha mẹ.

Quả thật, lòng tôi chưa bao giờ được yên ổn. Từ ngày yêu Trường đến ngày làm vợ chàng. Tôi vẫn bị ám ảnh một điều gì đó có thể xẩy ra cho tình yêu của chúng tôi. Và tôi vẫn hằng lo sợ.

Trường thì tin tưởng tuyệt đối vào tương lai. Trước ngày hai đứa lấy nhau. Chàng có vẻ thoải mái và vui tươi ghê lắm. Chàng nói:

- Anh hạnh phúc quá.

Tôi cũng nói theo chàng:

- Em sung sướng trong hạnh phúc của anh.

Những buổi tối lên giường nằm, tôi không muốn nghĩ mà nỗi buồn cứ không dưng ập đến, kéo giấc ngủ của tôi vào những cơn mơ buồn. Buổi sáng thức giấc tôi mừng vui thấy chàng vẫn bình yên như cổ thụ trước mắt tôi. Và, chàng không hề thay đổi. Ngày có con, hai mắt chàng mở to trong nỗi vui rưng rưng cảm động. Hai vợ chồng cùng chụm đầu vào nhau cúi hôn lên vầng trán rộng của con. Trường nghẹn ngào gọi nhỏ:

- Con trai của bố!

Tôi xưng mẹ ngượng ngùng phút đầu. Nhưng ngọt ngào ở những phút sau. Trường như thoát lên với trách nhiệm mới. Một đứa con. Chàng mải mê với công việc làm, tối về ôm con trong lòng nhìn con lớn như thảo mộc mà vui. Chàng không hề nghĩ đến những thiếu thốn đang đến. Tôi đã phải nhịn đói những buổi sáng và cố thu dẹp thức ăn hàng ngày lại mà vẫn không đủ tiền chạy sữa cho con.