au khi về tới Băng Cốc khoảng năm ngày, tôi mới tìm được khoảng thời gian phù hợp để tới thăm công nương Kirati. Thật ra là đã hơi muộn một chút, tôi nên đến thăm nàng sớm hơn thế. Nhưng tôi cũng có nhiều công việc cấp bách cần phải giải quyết cho xong và phần lớn là những việc liên quan đến nghề nghiệp của tôi. Khi ấy, đối với tôi mà nói, đó là ưu tiên số một.

Tôi đến thăm nàng tại nhà ở khu Bangkapi. Đó là những ngôi nhà một tầng, cỡ trung, tọa lạc trên một khu vực rộng lớn khoảng ba rai[10]. Xung quanh là hàng rào cây bìm bìm phủ kín tầng tán lá xanh ngát và những bông hoa màu tím. Đi sâu vào bên trong, khu nhà chính nằm trên gờ đất cao hiện ra ngay trước mắt. Khu vực trước nhà làm thành sân đi dạo. Qua một vườn hoa đủ sắc màu, có một hồ nước lớn nằm ở bên trái gần cửa vào. Giữa vườn hoa có một chòi nghỉ nhỏ, bao quanh bởi nhiều cây leo trông rất mát mắt.

Đây là ngôi nhà tuyệt vời nhất trong số những ngôi nhà ở khu vực Bangkapi. Đó là cảm xúc đầu tiên của tôi khi tới nhà công nương Kirati và sau khi có sự so sánh với hơn chục căn nhà khác đã thấy trên đường đi. Những căn nhà đó đều rất đẹp nhưng không có được cách bài trí hài hòa bên trong cùng không gian yên bình, dễ chịu như nhà của công nương Kirati. Khi phóng mắt ngắm nhìn vườn hoa điểm xuyết bởi nhiều tảng đá lớn, tôi có cảm giác mình đã thân quen với ngôi nhà này từ lâu. Đó cũng bởi vì cách trang trí vườn khá giống với phong cách của người Nhật Bản, những loại cây không được bài trí thành từng khu theo khuôn mẫu nhất định mà được trồng đan xen. Vì vậy, trông nó giống một khu vườn tự nhiên hơn là khu vườn nhân tạo. Tuy thực tế là một vườn hoa nhân tạo, nhưng tràn đầy không khí của thiên nhiên giống như vườn hoa quốc gia rộng lớn ở Nikko mà tôi đã từng đến tham quan nhiều lần.

Cửa vào đã mở sẵn, xe chạy chầm chậm tiến vào bên trong. Khi đưa mắt tới giữa vườn hoa, tôi thấy một quý cô thấp thoáng sau bụi cây. Tôi vẫn nhớ vóc dáng đó nên cho xe dừng lại trước khi tiến sâu vào gần cửa nhà. Khi xuống xe và đứng trên đường, tôi nhìn thấy rất rõ công nương Kirati đang bước ra từ sau gốc cây.

“Nopporn”. Nàng gọi từ xa.

Tôi cởi mũ và đi thẳng tới chỗ nàng.

Khi tôi tới gần công nương Kirati, một con chó béc-giê Đức đang chơi loanh quanh ở gần đó chạy lại bên cạnh nàng và hằm hằm nhìn tôi. Công nương Kirati cúi thấp người, lấy tay xoa nhẹ lên đầu nó và gọi tên hai, ba lần. Rồi nó cũng hiền hòa nằm dài dưới chân nàng.

“Công nương nuôi con chó to và dữ quá”. Tôi cất lời, “Nó đang nghi ngờ tôi kìa”.

Nàng cười.

“Towald là người bạn thân thiết của ta. Nhà không có mấy người nên đành nhờ cậy Towald làm lính canh chống lại kẻ xấu. Phải rồi, nó thường nghi ngờ người lạ. Nhưng giờ ta đã giải thích cho nó hiểu cậu là bạn của ta, không phải kẻ xấu”. Nói xong công nương Kirati cúi xuống xoa đầu Towald và bảo nó đi chơi chỗ khác. Nó ngoan ngoãn nghe lời.

“Ta nên mời cậu vào nhà mới phải”. Nàng ngẩng lên nói tiếp.

Lúc đó, chúng tôi đang đứng cạnh bộ bàn ghế ngoài trời đặt giữa vườn hoa, cũng là nơi công nương Kirati ngồi chơi lúc trước.

“Tôi rất thích nơi này, trông rất thoáng đãng, dễ chịu và được mở mang tầm mắt với những loại hoa đa dạng”. Vừa nói tôi vừa đặt mũ xuống bàn.

“Nếu cậu thích, ta rất vui được đón tiếp cậu ở đây”.

Khi cả hai chúng tôi đã ngồi xuống ghế, tôi cất lời:

“Tôi xin lỗi vì đã đến thăm công nương quá muộn. Cũng bởi tôi phải đi gặp nhiều vị quan chức liên quan tới công việc sẽ làm ở đây. Tôi không muốn bỏ lỡ thời điểm này”.

“Ta tha lỗi cho cậu. Cậu làm đúng rồi, Nopporn. Cậu nên đặt công việc lên hàng đầu”.

“Tôi phải thú nhận với công nương rằng, trong hai, ba năm trở lại đây, tôi dốc toàn bộ tâm sức cho công việc của mình. Không phải để kiếm được thật nhiều tiền, hưởng lạc vui thú mà mong ước lớn lao của tôi là được làm việc. Tôi tin rằng, tôi sẽ vô cùng hạnh phúc nếu được làm công việc đúng với chuyên ngành mà mình đã học. Chính điều này có thể khiến tôi kém về những mặt khác như quan hệ xã hội, kể cả việc đến thăm công nương lần này”.

“Lỗi này khiến cậu đáng yêu hơn gấp nhiều lần”. Nàng cười, nụ cười đầy độ lượng, hiền từ và xen lẫn ngọt ngào. Đó cũng là nụ cười mà tôi đã từng thấy từ rất lâu, những ký ức vội tràn về ngay khi tôi được ngắm nhìn nụ cười ấy thêm một lần nữa. “Cậu đã hoàn toàn trưởng thành rồi, Nopporn. Cậu có nhận ra rằng, giờ đây bóng dáng của cậu bé ngày nào đã không còn nữa không?”.

“Tôi nghĩ mình chắc có chút thay đổi nhưng thật khó để bản thân tôi có thể cảm nhận được điều đó”.

“Cậu đã thực sự thành một quý ông và trông có vẻ lạnh lùng khác với trước kia”.

“Tôi thực sự không nhận ra điều đó. Về phía công nương, tôi cũng thoáng nhận ra một chút thay đổi”.

“Ta đã già hơn nhiều rồi”.

“Tôi không thấy vậy. Xin lỗi, công nương bao nhiêu tuổi rồi ạ?”.

“Tròn bốn mươi”.

“Xin thứ lỗi nhưng công nương vẫn còn rất trẻ”.

“Gì vậy, Nopporn. Cậu cứ xin lỗi ta mãi thôi”. Nàng hơi nghiêm giọng: “Cậu xin lỗi giống như là ta đang bắt lỗi cậu mọi thứ vậy. Cậu thực sự đã thay đổi nhiều quá”.

“Tôi sợ rằng mình sẽ nói điều gì đó không phù hợp”.

“Kể cả như vậy, lời nói ra rồi thì cũng không cần thiết phải xin lỗi. Giờ đây, ta không còn là quý bà mà cậu từng gặp ở Tokyo nữa. Đã gần sáu năm trôi qua rồi. Nếu cậu định ăn nói quá xã giao với ta, cậu cũng không nên khen ta vẫn còn trẻ nữa”.

“Nhưng đó là cảm nhận thật lòng của tôi”.

“Cậu quá tự tin rồi. Tin ta đi, Nopporn, ta giờ đã tròn bốn mươi, ta hiểu rõ rằng mình đã già”.

“Có lẽ đó là sự tự tin của công nương hơn là của tôi”. Nói xong tôi liền chuyển chủ đề: “Công nương chắc đã sống rất hạnh phúc và thoải mái trong ngôi nhà này. Nó quá đẹp và phù hợp với công nương. Công nương hãy nói ít nhiều về chuyện của công nương cho tôi nghe với”.

Nàng nhìn tôi thoáng chút nghi ngờ.

“Cậu tin rằng mình vẫn còn thực sự quan tâm tới cuộc sống của ta sao?”.

“Tôi vẫn luôn quan tâm tới cuộc sống của công nương”.

“Giờ đây, khi cậu đã trở về Băng Cốc, cậu sẽ có công việc và nhiều mối quan hệ cần phải quan tâm. Ta e rằng cậu sẽ có rất ít thời gian để ý tới cuộc sống của ta. Giờ đã khác xa so với thời điểm chúng ta gặp nhau ở Tokyo rồi, phải không Nopporn?”.

Tôi gần như đồng tình với lời nói của công nương Kirati. Tôi đã không còn có thời gian và những cảm giác nhớ nhung vô nghĩa với nàng như trước kia nữa. Những việc từng xảy ra đã ra khỏi trí óc của tôi kể cả ký ức trên núi Mitake ngày đó, ký ức mà tôi đã có lần nghĩ rằng nó sẽ mãi mãi khắc ghi trong cuộc đời tôi. Tôi gần như không còn hồi tưởng lại hay nhớ nhung điều gì. Mọi thứ dường như đã ngủ yên trong quá khứ. Giờ là lúc tôi bắt đầu những điều mới mẻ. Đối với tôi, lúc này là thời điểm dành cho công việc và những chặng đường phía trước. Sự thực là tôi đã không còn có cảm giác nông nổi như đã từng có sáu năm trước đây.

Về phía công nương Kirati, tôi không thể đoán được nàng hói như vậy chỉ để bộc lộ cảm xúc thật của mình hay còn có ý gì khác. Tôi không biết nàng có gì mới hơn so với trước kia không.

“Tôi nghĩ rằng tôi có đủ sự quan tâm cần thiết để có thể lắng nghe câu chuyện của công nương”. Tôi nói những điều mà tôi nghĩ mình nên nói.

“Được rồi. Ta sẽ kể cho cậu nghe với tư cách là một người bạn cũ của ta mà không cần quan tâm xem giờ cậu đã thay đổi thế nào”.

Công nương Kirati nói khá nghiêm túc. Nàng im lặng trong phút chốc để hồi tưởng lại câu chuyện về mình.

“Câu chuyện mới của ta nên bắt đầu từ sau khi ngài hầu tước qua đời. Việc nhắc lại bệnh tình của ngài có lẽ sẽ rất buồn và hình như ta cũng đã từng viết thư kể cho cậu nghe phần nào rồi”. Công nương Kirati nói một cách chậm rãi và cẩn trọng: “Việc ta suy sụp như thế nào sau cái chết của ngài cũng không phải là điều nên nhắc lại nữa. Ta sẽ kể cho cậu nghe những việc quan trọng đã xảy đến với ta. Đầu tiên, ngài hầu tước giúp ta trở nên giàu có hơn với việc để lại một phần ba số tài sản của ngài cho ta. Hai phần tài sản còn lại ngài chia cho hai người con của mình. Sự thật là ta chưa từng hy vọng sẽ được hưởng phần nào từ tài sản của ngài bởi ta mới chung sống với ngài được hai, ba năm. Thêm vào đó, ta không có đứa con nào với ngài cả. Việc ngài ưu ái ta như vậy khiến ta không khỏi nghi hoặc. Ta đủ tốt để được nhận sự ưu ái của ngài đến vậy sao, Nopporn? Cậu thấy ta là người may mắn hay bất hạnh?”.

“Thật khó để trả lời câu hỏi này”. Tôi cẩn trọng trả lời.

“Đó. Bản thân ta cũng khó trả lời”. Nàng nói với ánh mắt mơ hồ hoài niệm: “Ta bước vào cuộc sống hôn nhân chưa đầy ba năm, rồi chồng qua đời. Ta bỗng trở thành một góa phụ giàu có. Nhưng đồng thời cũng phải chịu cảnh chăn đơn gối chiếc. Trông có vẻ như đó là một cuộc sống hỗn tạp và kỳ lạ, đúng không Nopporn?”.

“Thế sao công nương không quay về sống với cha người?”.

“Ta đã ở với ngài ba mươi lăm năm rồi. Ta yêu thương ngài nhất trên đời. Thỉnh thoảng ta cũng tới thăm và ngủ lại đó, nhưng ta sẽ không trở về sống như trước kia nữa. Cuộc sống trước kia chỉ toàn nỗi bất hạnh, cô độc và cam chịu tới mức ta sẽ không thể quên trong suốt cuộc đời này”.

“Nếu như vậy, công nương nên chọn lựa cuộc sống hòa nhập với xã hội, kết giao với nhiều người”.

“Sự thật nên là như vậy nhưng ta đã không chọn lựa theo cách đó”. Nàng nói như thể có nhiều nguyên nhân ẩn giấu đằng sau quyết định ấy. “Ta sẽ tiếp tục kể ngắn gọn về câu chuyện của mình. Sau khi hầu tước tạ thế, ta đã chuyển tới sống ở đây. Ngài để lại ngôi nhà cũ cho người con trai cả trông nom. Bản thân ta cũng không mong muốn tiếp tục ở lại ngôi nhà đó, một phần cũng bởi nó quá rộng lớn, một phần nó sẽ gợi cho ta nhớ lại sự ra đi mãi mãi không có ngày trở lại của hầu tước. Mảnh đất này hầu tước đã đặt mua trước khi mất nhiều năm và chúng ta đã từng dự định với nhau rằng sẽ xây một ngôi nhà nhỏ nhỏ làm chốn nghỉ ngơi ở đây. Sau khi ngài qua đời, ta cũng bắt tay vào thực hiện kế hoạch ấy. Chỉ khác là, thay vì được dùng làm nhà nghỉ tạm thời, nơi đây lại thành ngôi nhà cố định của ta luôn”.

“Và sẽ là ngôi nhà mang lại niềm hạnh phúc vô biên đối với chủ nhân của nó”. Tôi tiếp lời khi nàng kể xong một đoạn.

“Nó có lẽ nên là như vậy”. Vừa nói nàng vừa đưa mắt nhìn cảnh vật xung quanh ngôi nhà với sự hài lòng. “Bất cứ ai đến đây đều nói rằng nhà của ta rất đẹp và thường tỏ ra ganh tỵ với niềm hạnh phúc của ta. Nhưng ta cũng không dám chắc rằng, suy nghĩ như vậy liệu có đúng không”.

“Ngoài việc ngôi nhà rất đẹp, còn có điều gì nữa khiến công nương thấy hạnh phúc?”.

“Cậu vẫn là một nhà chất vấn”. Công nương Kirati cười thân thiện. “Đây có lẽ là điều duy nhất còn lưu lại trong con người Nopporn mà ta từng gặp ở Tokyo”.

“Tôi hỏi quá lời ư?”. Tôi lịch sự hỏi lại.

“Không đến nỗi quá lời, nhưng có rất ít người gặng hỏi ta như vậy. Cậu thật giỏi đặt câu hỏi bởi hình như bản thân ta cũng chưa từng nghĩ niềm hạnh phúc của ta giờ đây là gì”. Nàng ngừng lại một lát rồi nói tiếp: “Ta cũng không khỏi ngạc nhiên khi nghĩ tới bản thân mình. Bởi điều quan trọng nhất làm nên hạnh phúc của ta trong suốt khoảng thời gian đã qua thay vì là những sự việc cụ thể lại là niềm hy vọng, sự chờ đợi mòn mỏi một điều gì đó. Cho đến bây giờ, cuộc sống của ta cũng không có gì khác trước đây. Niềm hạnh phúc thực sự của ta vẫn đang trôi nổi ở phía trước. Ta chỉ biết dõi theo, hy vọng tới điều đó, và chờ đợi”.

“Có vẻ như công nương khá mệt mỏi”. Tôi nói lên suy nghĩ của mình với sự cảm thông, thương xót.

“Biết làm sao được, Nopporn. Đấng tối cao đã quy định số phận của ta như vậy. Ta vùng vẫy ra sao cũng không thoát khỏi định mệnh đó. Vậy nên phải đối mặt với cuộc sống theo số kiếp đã định thôi. Cuộc sống của cậu có giá hơn và êm ái thuận lợi hơn của ta. Cuộc đời cậu chỉ toàn những điều thực tế, cậu hài lòng với tất cả những gì xảy đến với mình dù ở bất kỳ thời điểm nào. Và khi sự việc đã qua, cậu cũng hoàn toàn lãng quên, cậu sẽ lại vui mừng đón chào những điều mới mẻ khác. Nó cứ thế tiếp diễn và thay đổi một cách có hệ thống. Còn cuộc sống của ta tràn ngập sự hỗn độn, mơ màng, ảo tưởng. Đôi khi niềm hạnh phúc cũng thực sự hiện hữu nhưng mờ mịt và lỏng lẻo. Nó giống như một giấc mơ, trôi nổi bập bềnh trong trí óc ta. Ta lúc thấy lúc không, nhiều khi vô cùng vui sướng, nhiều khi lại mệt mỏi rã rời. Đó chính là hiện trạng cuộc sống của ta lúc này. Ta rất muốn kể cho cậu nghe nhưng chắc cậu khó có thể hiểu được”.

“Một cuộc sống lạ kỳ, đáng thương và cũng rất khó hiểu”. Tôi nói với những suy nghĩ từ đáy lòng rồi hỏi tiếp: “Giờ đây, công nương được mệnh danh là triệu phú rồi. Sao công nương không dùng sự giàu sang đó biến giấc mơ thành hiện thực? Công nương sẽ có được niềm hạnh phúc trọn vẹn, đủ đầy”.

“Tiền đúng là có sức mạnh, Nopporn ạ, nhưng không thể mua được mọi thứ. Thật tình cờ là điều ta đang hy vọng và chờ đợi lại không nằm trong sự chế ngự của đồng tiền. Đây có lẽ là bất hạnh của ta”.

Nói tới đây, công nương Kirati liền đứng dậy.

“Thôi, Nopporn. Ta xin ngừng câu chuyện của mình tại đây. Nó thật buồn chán và nhạt nhẽo. Ta muốn nghe chuyện của cậu. Chúng ta đi dạo một chút và trong lúc đó cậu hãy kể chuyện về phần mình. Rồi chúng ta sẽ lên nhà, ta muốn được mời cậu ở lại dùng bữa tối để có cơ hội được biết rõ hơn về cuộc sống của cậu”.

Tôi làm theo những gì nàng nói. Chúng tôi đi dạo một lúc cũng vừa khi trời sập tối. Trong lúc chúng tôi vừa đi vừa nói chuyện dọc theo con đường qua vườn hoa rộng lớn, không có điều gì bất ngờ làm gián đoạn câu chuyện của cả hai. Chúng tôi có một không gian riêng tư trong cảnh đẹp yên bình. Không gian đó đáng lý sẽ gợi lại những cảm xúc mãnh liệt của sáu năm về trước nhưng kỳ lạ thay, tôi không hề có chút xao động nào. Không phải bởi công nương Kirati giờ đây đã không còn xinh đẹp và quyến rũ như trước kia, tôi vẫn cảm nhận được rõ ràng vẻ đẹp và sự lôi cuốn của nàng. Có lẽ là do tôi chỉ nhìn mọi thứ bằng sự ngưỡng mộ mà không để nó lẫn lộn với cảm xúc của bản thân mình.

Tôi đã dùng bữa và nói chuyện với nàng đến chín giờ tối rồi mới chào ra về. Công nương Kirati kể rằng, nàng ở cùng một người dì và một người cháu. Nhưng tình cờ hôm đó cả hai người ra ngoài thăm họ hàng và có thể nghỉ lại ở nhà người thân. Chính vì thế, tôi đã có thời gian ở cạnh nàng một cách riêng tư tới bốn tiếng đồng hồ. Tôi cảm thấy rất vui trong suốt thời gian được ở cạnh công nương, kể chuyện của tôi cho nàng nghe và thích thú lắng nghe câu chuyện của nàng.

Tại bàn ăn, dưới ánh đèn sáng dịu nhẹ, chúng tôi vừa dùng bữa vừa tiếp tục câu chuyện trong suốt khoảng thời gian hơn một tiếng đồng hồ. Tôi để ý thấy công nương Kirati đã có chút dấu vết của độ tuổi bốn mươi từ những nếp nhăn xuất hiện trên làn da ngọc ngà. Nhưng hành vi cử chỉ và những lời nói nhã nhặn ấy không thay đổi gì so với công nương Kirati trước kia, vẫn tinh tế và ngọt ngào như vậy. Trong lúc nàng gắp cho tôi hết món này tới món khác, tôi không thể không nhớ tới sự chăm sóc ân cần của nàng trước đây dành cho tôi. Tuy vậy, tôi cảm giác người phụ nữ ấy giống như một người chị gái. Trái tim tôi không còn quằn quại da diết trong thế giới nồng nàn, nóng bỏng như trước kia nữa.

Trong suốt khoảng thời gian bốn tiếng đồng hồ, tôi vẫn không thể đoán được công nương Kirati đang lái cuộc sống của nàng theo hướng nào.