ẦU MÙA, ĐỘI BÓNG TRÒN CỦA Bồn lừa được Tổng-cuộc Túc-cầu công nhận và cấp thẻ cầu thủ. Những Dzũng Đakao, Tí tiên, Chương còm… mỗi đứa đã có một cái thẻ. Với thẻ cầu thủ, chúng nó khỏi lo leo tường vào sân Cộng-hòa coi cọp các trận cầu quốc tế. Vì năm nay, chúng nó đã lớn, đã thành thiếu niên và ở trong hội Thiếu-niên của ông bầu Thương Sinh. Cuối mùa, hội Thiếu-niên đá bại các hội hạng nhì, chiếm giải vô địch. Ra quân trận nào là thắng trận ấy,

Chương còm giữ “gôn” cừ đến nỗi suốt mùa bóng, lưới của nó không bị tung lần nào. Tuần báo Thao Trường giới thiệu hội Thiếu-niên với tất cả cảm tình chân thật. Ông Thiệu Võ đã kết thúc bài bình luận của ông bằng câu: “Hội Thiếu-niên của bầu Thương Sinh gồm những ngôi sao sáng chói nhất. Nếu túc cầu là môn thể thao đòi hỏi “giơ” đồng đội thì đây, hội Thiếu-niên là đội bóng chơi đúng lý thuyết bóng tròn của thầy bóng tròn Anh quốc. Họ đã ăn “giơ” từ thủ môn đến trung phong. Hội Thiếu-niên thừa khả năng thay thế các hảo thủ đàn anh ngay tự bây giờ “.

Nhưng hội Thiếu-niên chưa được vinh hạnh thay thế các đàn anh trong các trận cầu quốc tế. Một năm trôi qua. Hội Thiếu-niên lên một tuổi. Trước khi giải túc cầu mở mùa, ông Thương Sinh đã đưa đội bóng của ông viễn du miền Tây. Và hội Thiếu-niên gặt hái nhiều chiến thắng cũng như cảm tình của giới mộ điệu ban da. Rồi hội Thiếu-niên lại dễ dàng loại các đàn anh để chiếm giải vô địch hạng nhất. Báo chí khen ngợi rầm rộ.

Song, trận đấu tranh giải vô địch hạng nhất chẳng quyến rũ khán giả mộ điệu đông nghẹt sân Cộng-hòa. Thỉnh thoảng, hội Thiếu-niên đá giao hữu với Tổng Tham-mưu, Quan-thuế, A.J.S. Đá giao hữu thì sự thắng bại không có nghĩa gì. Phải đợi năm hội Thiếu-niên ba tuổi, ông bầu Thương Sinh vận động cho hội mình tranh giải danh dự, hội Thiếu-niên mới thực sự được cả nước chú ý.

Hội Thiếu-niên quật ngã những cây tre già Quan-thuế, A.J.S. không mấy khó khăn để vào chung kết với Tổng Tham-mưu, Hôm ấy, trời trong, mây đẹp, nắng dịu dàng. Hội Thiếu-niên ra quân đủ mặt tài danh: Chương còm, Tí điên, Hưng mập, Sơn trán cao, Tư chăn vịt, Bảo méo mồm, Tiến gầy, Bồn lừa, Dzũng Đakao, Quyên Tân-định, nhóc con Hùng. Khán giả chen nhau cơ hồ cá xếp trong hộp ở các khán đài cánh và bình dân. Hội Thiếu-niên biểu diễn tài nghệ. Mười một thiên tài trẻ tuổi đã làm ngây ngất ba chục ngàn khán giả và hàng triệu thính giả nghe trực tiếp truyền thanh.

Suốt mấy năm liền, người ta mới tận mắt thấy ngọn đuốc túc cầu bùng cháy khi Bồn lừa lừa bóng, tung lưới; khi Chương còm bắt bóng dính nhựa; khi Hưng mập thủ thành; khi Sơn trán cao phá bóng. Mười một vị hoàng tử vờn vẽ trên sân cỏ xanh mướt. Hàng triệu con tim nhảy múa. Tổng Tham-mưu bị đè bẹp 6 bàn không gỡ. Mỗi người Việt-nam ngồi ở sân Cộng-hòa đều nghĩ rằng hội Thiếu- niên đã mở kỷ nguyên mới cho nền túc cầu Việt-nam.

Báo chí ùa tới chụp hình, phỏng vấn. Trẻ con chạy nhao nhao xuống sân sờ đùi, nắm tay các cầu thủ hội Thiếu-niên. Chúng công kênh Bồn lừa, rước quanh sân. Bồn lừa méo xệch mồm đi. Mắt nó rưng rưng lệ. Nó đã leo được lên ngọn núi, đã thấy phiến đá thần. Nhưng chưa soi hình nó vào phiến đá nổi. Cần đá bại Ba-tây. Mười một vị hoàng tử giao đấu suốt 80 phút mà không hề mệt. Họ sắp hàng chạy chào khán giả trong sấm sét hoan hô vang dậy. Ngay buổi tối thắng giải vô địch danh dự, hội Thiếu-niên được Hội Các Ký-giả Thể-thao mời ăn tiệc chúc mừng tại nhà hàng Majestic. Thủ quân Bồn lừa, thay mặt đội bóng, trả lời ông Huyền Vũ những câu hỏi hóc búa.

– Tại sao hội Thiếu-niên không có cầu thủ phòng hờ?

– Một đội bóng phi thường là một đội bóng không cần cầu thủ phòng hờ.

– Nếu bị đốn ngã thì sao?

– Thì chơi ít người.

– Thủ môn bị đốn?

– Hậu vệ thay thế.

– Trung phong bị đốn?

– Thiếu gì người tung lưới địch.

– Hội Thiếu-niên có định tranh các giải Merdeka và Á Vận-hội không?

– Có chứ, với điều kiện Tổng-cuộc đặt hết tín nhiệm vào hội Thiếu-niên.

Sợ câu trả lời của mình “hỗn” quá, thủ quân Bồn lừa vội giải thích:

– Anh em tôi chỉ có thể làm nên trò trống nếu chúng tôi chơi toàn đội. Chúng tôi hy vọng hội Thiếu-niên sẽ được đại diện quốc gia, giao đấu tại các vận động trường thế giới.

Ký giả Huyền Vũ siết tay Bồn lừa:

– Báo chí sẽ làm hậu thuẫn cho hội Thiếu-niên.

Năm ấy, các hội nhà nghề Âu-châu, Mỹ-châu viễn du tưng bừng. Họ qua Á-châu, tung hoành ở Do-thái, thao túng Mã-lai-á, ca khúc khải hoàn ở Hương-cảng, Nhật-bản, Đại-hàn. Trên đường về, mỗi hội đều muốn biết Việt-nam. Một là để nghỉ chân, hai là để lượm thêm chút bạc. Hội đầu tiên khai mạc những trận quốc tế tại vận động trường Cộng-hòa là Milan của Ý-đại-lợi. Ý-đại-lợi đã từng đoạt hai lần giải túc cầu thế giới. Những con cưng của hội Milan, phần đông, đều “nhập cảng” từ Nam Mỹ, vườn ươm sao sáng bóng tròn, quê hương của Pelé, Garrincha… Hội Milan, năm rồi, đá bại tất cả các hội nhà nghề trong nước chiếm giải vô địch Ý-đại-lợi. Chuyến viễn du Á châu, họ chỉ biết thắng chứ chưa hề biết thảm bại.

Hội Milan nhận đấu ba trận với Tổng Tham-mưu, hội tuyển Sài-gòn và đương kim vô địch Việt-nam: Thiếu-niên.

Trận đầu Milan đụng Tổng Tham-mưu, hạ hội nhà binh 4 bàn không gỡ. Trận thứ hai, Milan gặp hội Thiếu-niên. cầu trường không hở một tấc, ở những khán đài bình dân. Khán giả Việt-nam đi xem anh em Bồn lừa rửa mối nhục “tiểu nhược quốc “. Những người cả đời chưa coi đá bóng, cũng chen rách áo hoặc mua vé chợ đen xem trận đấu lịch sử này. Bồn lừa, hai tiếng đó như hai tiếng của mầu nhiệm, len lỏi vào mạch máu của mỗi người Việt-nam. Những em bé nghe hai tiếng Bồn lừa bỗng cảm thấy mình lớn lên, phi thường cơ hồ Bồn lừa! Đó là thần tượng của nhi đồng, là anh hùng vô địch. Tổng thống Việt-nam cứ chết đi, không ai thèm khóc cả, nhưng Bồn lừa mà chết, chắc chắn hàng triệu nhi đồng lăn xuống đất, khóc nức nở thâm quầng mắt. Bồn lừa bất tử. Kẻ làm đẹp cho quê hương bất tử. Bồn lừa ơi, mày nghe rõ chưa? Hàng triệu em bé đang muốn phi thường trên sân cỏ, trong mọi lãnh vực. Hãy đá bại Milan.

Hội Thiếu-niên bắt hội nhà nghề Milan, vô địch Ý-đại-lợi, phơi áo với tỷ số thê thảm: 6 trái. Milan gắng sức kiếm một trái danh dự mà đành thất vọng tới phút mãn cuộc. Chiều đó, gió thổi mạnh song cờ Ý không tung bay nổi. Chỉ có cờ Việt-nam phần phật reo trong gió. Khí thế Việt-nam mạnh mẽ vô cùng. Men chiến thắng làm hăng say hội tuyển Sài-gòn. Nên trận chót, hội tuyển Sài-gòn tạo một sự ngạc nhiên: thắng Milan 2-1. Cựa của anh em Bồn lừa đã phô. Cựa của con cháu Lý Thường Kiệt, Ngô Quyền, Trần Hưng Đạo, Lê Lợi, Nguyễn Huệ đã phô và Milan phơi áo. Tin này làm xúc động cả nước Ý, làm bàng hoàng thế giới, Các hội bóng Âu, Mỹ nóng lòng sang Việt-nam. Và họ đã sang để đau đớn phơi áo như Milan. Phơi áo trong nỗi cảm phục. Trên bản đồ thế giới, nước Việt-nam bé nhỏ được hàng trăm nước lấy bút chì màu tô thẫm nét.

Việt-nam thuộc Á-châu đấy. Hình cong giống chữ S hai đầu phình ra, giữa thót lại. Người Việt-nam vốn là dòng giống Bách-việt có lịch sử lập quốc vĩ đại nhất thế giới, có huyền sử “trăm, con trăm trứng” đẹp nhất loài người. Dòng giống Bách- việt là dòng giống văn minh trước nhất nhân loại. Dòng giống đó kiêu hùng như rồng, phóng khoáng như tiên. Chưa một nước nào dám đơn phương đánh nước Trung-hoa, trừ dòng giống Bách-việt. Đánh Trung-hoa là thắng, không biết bại. Nước Việt-nam có điệu thơ mơ màng nhất thế giới là thơ lục bát. Thơ lục bát lơ lửng trong tâm hồn mọi người Việt-nam cơ hồ tiếng sáo diều của họ lơ lửng trên bầu trời. Không nước nào bắt chước người Việt-nam làm thơ lục bát được. Nước Việt-nam lại có đội bóng tròn bách chiến bách thắng gồm Chương còm, Bồn lừa, Tí điên, Tư chăn vịt, Dzũng Đakao, Tiến gầy, Hưng mập, Sơn trán cao…

Thế giới đã biết Việt-nam như vậy đó. Bồn lừa và anh em nó bắt thế giới phải biết quê hương Việt-nam của anh em nó. Thế giới khâm phục Việt-nam rồi. Bồn lừa đã tới. Cả nước đồng ý bầu hội Thiếu-niên làm Hội-tuyển Quốc-gia. Kỳ này, hội Thiếu-niên, đại diện Việt-nam, tham dự giải vô địch bóng tròn thế giới.