ạo này thầy ít thấy em đi với mấy em Tưởng, Hạ…

- Tụi nó giận em rồi thầy…

- Hèn chi tôi rủ đi tắm, em Tưởng hỏi có ghé nhà em không, tôi nói có, mấy em đó liền từ chối, lấy cớ mắc học bài…

- Em buồn ghê…

- Mà sao giận nhau vậy?

- Em cũng không rõ nữa.

- Kỳ vậy?

- Bị… như vầy nè thầy… Chủ nhật trước, em mắc chuyện nhà không đi đá banh được. Lớp suýt bị thua. Qua thứ hai đi học, tới lớp em thấy tụi nó có vẻ làm lơ với em. Em muốn nói nhưng tự ái… Với lại, có muốn nói thì biết nói với ai…

Giọng thằng Lên nghẹn, mắt nó đỏ. Thầy Tuyên nhìn học trò ái ngại:

- Không lẽ chỉ vì em không đi đá mà cả lớp giận. Thầy nghĩ không phải tại chuyện đó đâu, mà là chuyện khác…

Gió sông nhẹ, mát. Con thuyền lờ lững. Thằng Lên đổi thế ngồi, nhìn xuống mặt sông. Bóng thầy Tuyên theo con sóng nhỏ lăn tăn. Lên nói vu vơ cho đỡ buồn:

- Ở đây yên lặng quá hé thầy…

Thầy Tuyên đáp:

- Ờ… yên lặng… lại buồn nữa…

Buồn thật. Lên, có lẽ em đang nhớ tới bọn bạn và buồn. Thầy cũng như em đó. Anh Kéo, tôi mến anh lắm, không hiểu vì lý do gì nữa. Có thể vì tính anh ngay thẳng, thành thật; có thể vì mến tài bơi của anh; có thể vì anh hợp với tôi ở chỗ chỉ thích sống trong cảnh đồng quê; mà cũng có thể vì có một lý do huyền bí nào đó, có một sợi dây liên lạc vô hình nào đó giữa hai ta. Đi bơi với anh, nói chuyện với anh, tôi thấy anh thật đáng tiêu biểu cho một con người thôn dã. Thành thật và chất phác. Tôi vẫn ước có một mẫu người như thế để làm bạn. Thế mà… đất nước mình chinh chiến, anh phải đi, lâu lắm mới về một lần. Chúng mình có thật ít dịp gặp nhau. Sau lần đi bơi chung kỳ rồi, biết chừng nào mình mới gặp lại nhau anh Kéo nhỉ?

Tiếng thằng Lên:

- Thứ tư này có giờ lý hóa, thầy hỏi tụi nó dùm em nghe thầy. Coi có phải tại vậy mà tụi nó giận em không?

- Ừa. Nhưng em nói cho tôi rõ coi, bữa đó làm sao em nghỉ.

- Em mắc đi mua hụi dùm má em…

- Được rồi, tôi nói cho. Bạn bè ngày nào cũng thấy mặt nhau mà giận nhau thì kỳ lắm.

- Dạ… Chỉ có tụi nó chớ em đâu có gì…

Nói chuyện này hoài buồn chết, chỉ gợi cho mình nhớ anh Kéo. Thôi, để cho thằng Lên biết một tin mừng mới được, tội nghiệp nó. Thầy Tuyên nói:

- Lên nè, bài lý hóa bữa thi em làm khá ghê đi…

Lên nghe, mừng lắm, nó muốn hỏi thầy thật nhiều để biết rõ hơn, nhưng không dám… nói nhỏ:

- Dạ…

Biết ý học trò nóng ruột, thầy Tuyên cho biết luôn:

- Trong lớp có hai bài hoàn toàn nhất, của em với em Hạ. Tôi cho tới mười tám điểm lận. Mừng không…

Lên mừng hẳn rồi. Thế là đạt thành ý nguyện. Má ơi! Lát nữa đây má sẽ được hãnh diện vì con. Con sẽ gợi để thầy Tuyên nói với má rằng con được hạng nhất môn lý hóa kỳ đệ nhị lục cá nguyệt này. Lúc đó, chắc con sẽ cười, nhìn má. Má cũng sẽ cười, nói với thầy Tuyên: “Vậy mà tôi tưởng nó cũng thường thôi”. Vui, Lên cười hoài.

Thầy Tuyên thấy học trò vui, huyên thuyên nói chuyện trong lớp:

- Em Hạ tôi thấy khá ghê, dường như ngoài môn lý hóa em ấy còn nhất nhiều môn nữa phải không Lên?

- Dạ nó nhất tới bảy môn cả thẩy. Kỳ đệ nhị lục cá nguyệt này, mới thi quốc văn, lý hóa, vạn vật, nó cũng nhất tuốt…

- Giỏi ghê.

- Trong lớp, em phục có mình nó đó thầy…

Lên, em còn nói được câu đó sao? Bấy nhiêu thôi, chỉ bấy nhiêu đủ cho thầy biết em tốt với bạn bè là chừng nào rồi. Em Hạ hiểu lầm mà giận em, lơ là với em mà em không oán, em vẫn ca ngợi bạn. Em thật tốt. Thầy nghĩ tâm hồn em phải trong sạch lắm, phải trong sạch lắm mới như thế được. Thầy chấm em nhất lý hóa cùng với em Hạ, nhưng nếu thầy có quyền cho thêm điểm hạnh kiểm vào điểm bài làm của em với em Hạ, thì em sẽ đứng nhất.

Thằng Lên vô tư:

- Em cầu trời cho năm nay thằng Hạ giành được phần thưởng đặc biệt.

- Chắc là được đó em.

- Nó mà được phần thưởng ấy, em mừng lắm.

- Sao vậy?

- Dạ… không biết sao nữa, tự nhiên em nghĩ thế…

Thầy Tuyên thôi không nói. Thầy bận nghĩ nhiều về đứa học trò trước mặt. Nắng chiều đã dịu, con thuyền trôi ngược dần về bờ sông nhà thằng Lên. Phải chi có đông đủ, hẳn phải vui lắm. Nhưng cũng chẳng mất mát gì. Không được vui cái vui hợp quần, thì thầy cũng được vui cái vui tinh thần bé nhỏ. Niềm vui hé ra từ tâm hồn thằng Lên.