hính xác lúc 8 giờ tối, trong chiếc áo đuôi tôm và tóc chải gọn ghẽ thành túm, tôi bước vào hành lang nhà nàng. Người nô bộc già ngồi trên băng ghế lé mắt nhìn tôi và đứng dậy một cách miễn cưỡng. Tiếng nói cười vui vẻ vọng ra từ phòng khách. Tôi mở cửa, bật ngửa vì kinh ngạc. Ngay chính giữa phòng, công chúa đứng trên một cái ghế, cầm một cái mũ đàn ông; chung quanh ghế chen chúc cỡ nửa tá người. Họ tranh nhau với tay vào chiếc nón nàng đang giơ cao và lắc mạnh. Nhìn thấy tôi, nàng kêu lên, "Khoan, khoan, có khách, người ta cũng phải có một vé chứ," và nhẹ nhàng nhảy xuống ghế, nàng kéo cổ tay áo sơ mi của tôi "Nào đến đây," nàng nói, "Sao cậu đứng ỳ ra thế? Messieurs, cho phép tôi được giới thiệu: đây là M'sieu Voldemar, con trai ngài làng giềng. Và đây," nàng tiếp tục nói với tôi và chỉ từng người khách, "Bá tước Malesky, Bác sĩ Lushin, thi sĩ Meidanov, đại úy hồi hưu Nirmatsky, và kỵ binh Byelovzorov cậu đã gặp. Tôi hy vọng tất cả sẽ là bạn tốt với nhau." Tôi bối rối đến nỗi không cúi chào một ai; tôi nhận ra Bác sĩ Lushin là người đàn ông da sậm đã không một chút thương xót làm tôi xấu hổ trong vườn hôm trước; những người còn lại tôi không biết.

"Bá tước!" Zinaida tiếp tục, "viết cho M'sieu Voldemar một vé."

"Như vậy là không công bằng," bá tước phản đối, lơ lớ giọng Ba Lan. Đó là một người tóc nâu, rất đẹp trai và ăn mặc hợp thời, có đôi mắt nâu diễn cảm, mũi nhỏ trắng và hàng ria mép mỏng trên cái miệng nhỏ. "Ông đây chưa bao giờ chơi trò Nộp Phạt với chúng ta."

"Không công bằng," Byelovzorov phụ họa với người đàn ông được giới thiệu là đại úy hồi hưu; ông ta trạc bốn mươi tuổi, mặt rỗ chằng chịt, tóc quăn tít như người da đen, vai u vạm vỡ, chân vòng kiềng, áo khoác quân đội không có cầu vai, không cái nút.

"Tôi bảo ông viết một vé cho cậu ấy," công chúa lặp lại."Sao lại nổi loạn thế? M'sieu Voldemar đến với chúng ta lần đầu tiên, và không cần áp dụng luật lệ nào với cậu ấy. Cằn nhằn cũng vô ích thôi --- tôi muốn ông viết một vé cho cậu ấy."

Bá tước nhún vai nhưng rồi ngoan ngoãn cúi đầu, những ngón tay đeo đầy nhẫn cầm lấy cây bút, xé một miếng giấy nhỏ và viết lên đó.

"Ít nhất chúng ta cũng nên giải thích cho Mr. Voldemar biết," Lushin bắt đầu với giọng châm chọc, "nếu không, cậu ấy sẽ không hiểu gì. Cậu có thấy là chúng tôi đang chơi trò Nộp Phạt? Công nương phải trả phạt, và người nào may mắn trúng số sẽ được vinh dự hôn tay nàng. Cậu hiểu tôi nói gì không?"

Tôi chỉ biết chòng chọc nhìn ông ta, và vẫn đứng im trong mê hoảng khi công chúa lại nhảy lên trên ghế, và lại vẫy vẫy cái nón. Tất cả bọn họ đều với tay lên cố chụp bắt, và tôi cũng làm theo họ.

"Meidanov," công chúa nói với chàng thanh niên cao có gương mặt mỏng, đôi mắt nhỏ âm u, mái tóc đen dài thượt, "là một thi sĩ, lẽ ra ông phải hào hiệp tặng vé của ông cho M'sieu Voldemar để cậu ấy có gấp đôi cơ may."

Nhưng Meidanov lắc đầu từ chối, hất mái tóc. Tôi là người sau cùng thò tay vào nón, và mở tấm vé của tôi... Trời đất ơi! Tôi không hiểu tôi trông ra sao khi tôi đọc trên tấm giấy chữ Hôn!

"Hôn!" tôi không thể không kêu to.

"Hoan hô! cậu đã trúng thưởng," công chúa nói nhanh. "Tôi thích lắm!" Nàng bước xuống ghế và cho tôi một cái nhìn ngọt ngào làm tim tôi đập mạnh. "Cậu có thích không?" nàng hỏi tôi.

"Em hả?".....tôi lạc giọng.

"Bán vé của cậu cho tôi," Byelovzorov thình lình gầm gừ vào tai tôi. "Tôi sẽ trả một trăm đồng."

Để trả lời, tôi nhìn chàng kỵ binh bực bội đến nỗi Zinaida vỗ tay, trong khi Lushin kêu, "Cậu ấy là một cậu bé ngoan."

"Nhưng, với tư cách là người điều khiển chương trình," ông ta tiếp tục, "bổn phận của tôi là bảo đảm các luật lệ được thi hành. M'sieu Voldemar, quỳ một chân. Đó là quy luật."

Zinaida đứng trước tôi, đầu hơi nghiêng một bên như thể để nhìn tôi rõ hơn; trịnh trọng đưa một tay ra. Mắt tôi mờ lệ; đáng lẽ chỉ quỳ một chân, tôi lại quỳ cả hai chân, và ép môi mình một cách vụng về lên những ngón tay của Zinaida khiến môi tôi bị sướt bởi đầu móng tay nhọn của nàng.

"Giỏi lắm!" Lushin kêu, và giúp tôi đứng dậy.

Trò chơi Nộp Phạt lại tiếp tục. Zinaida bắt tôi ngồi bên cạnh. Nàng phát minh ra đủ trò Nộp Phạt xuất sắc! Một trong những trò ấy là nàng giả làm "pho tượng"; nàng chọn Nirmatsy khủng khiếp làm bệ tượng, bảo ông ta uốn cong người, gập đầu vào ngực. Không một giây phút nào thưa vắng tiếng cười. Đối với tôi, một đứa con trai lớn lên trong sự cô lập của một dinh thư uy nghi, tất cả những tiếng động xô bồ này, những niềm vui ngoài khuôn khổ gần như hỗn loạn này, các mối liên hệ với những người không quen này, làm tôi choáng váng. Đầu óc tôi quay cuồng, như đang say rượu. Tôi bắt đầu cười và nói to hơn những người khác, đến nỗi bà công chúa, ngồi ở phòng bên với mấy người thơ ký ở Cổng Tversky mà bà mời đến tham khảo công việc, đã qua phòng này, tất nhiên để nhìn tôi. Nhưng tôi cảm thấy hạnh phúc đến nỗi tôi không quan tâm đến chuyện gì khác, tôi không thèm để ý mảy may đến những cái nhìn thô lỗ hay ngờ hoặc của một ai. Zinaida tiếp tục tỏ ra ưa chuộng tôi, và cho tôi ở gần bên. Trong một trò chơi Nộp Phạt khác, tôi phải ngồi cạnh nàng, hai chúng tôi nấp dưới một chiếc khăn lụa: tôi phải nói cho nàng nghe điều bí mật của tôi. Tôi nhớ hai mái đầu kề sát nhau trong bóng tối ấm áp, trong mờ, thoang thoảng hương, đôi mắt nàng long lanh, mờ ảo cận kề trong bóng tối, và hơi thở nóng bỏng từ đôi môi hé mở của nàng, và hàm răng sáng bóng và những đuôi tóc của nàng làm tôi nhột nhạt và phát cuồng. Tôi nín thinh. Nàng mỉm cười láu lỉnh và bí ẩn, rồi cuối cùng thì thào, "Này, kể đi?" nhưng tôi chỉ đỏ mặt và cười to, quay sang phía khác, lấy lại hơi thở. Chúng tôi chán chơi trò Nộp Phạt -- chúng tôi bắt đầu trò chơi với dây. Trời ơi! Tôi mừng rỡ biết bao khi, vì thiếu chú ý, tôi bị nàng đánh vào ngón tay, và sau đó tôi đã giả vờ đãng trí, và nàng chỉ trêu tôi mà không đụng đến bàn tay tôi chìa sẵn! Có trò gì mà chúng tôi chưa làm vào buổi tối hôm ấy! Chúng tôi đàn dương cầm, hát và khiêu vũ và giả làm trại du mục gypsy. Nirmatsky cải trang thành con gấu, và bị uống nước muối. Bá tước Malevsky trình diễn nhiều mánh lới với bộ bài tây, và kết thúc bằng cách, sau khi xào bài, đã phát cho mình tất cả những con bài chủ, nhờ thế Lushin có "vinh dự được chúc mừng." Meidanov đọc vài đoạn trong quyển thơ "The Manslayer" ( vào thời đó chủ nghĩa lãng mạn đang ở cao điểm), ông dự định sẽ in bìa đen với tựa đề bằng chữ màu đỏ như máu; chúng tôi dấu cái nón ông đặt trên đầu gối, bắt ông nhảy một bản nhạc Cossack để chuộc lại; chúng tôi bắt lão bộc Vonifaty đội nón đàn bà, và công chúa đội nón đàn ông... Tôi không thể kể đủ mọi thứ chúng tôi đã làm. Chỉ một mình Byelovzorov càng lúc càng thu mình trong hậu trường, cầu nhầu và giận dữ...Có những lúc mắt ông nổi vằn gân máu đỏ, mặt tím phừng, và dường như lúc nào, ông cũng có thể nhào ra, đuổi chúng tôi chạy tứ tung; nhưng công chúa chỉ cần liếc mắt nhìn ông, và đưa một ngón tay lắc nhẹ, thế là ông ta lại rút vào cái góc riêng của mình.

Sau cùng chúng tôi cũng kiệt sức. Ngay cả bà công chúa, mặc dầu không e sợ bất kỳ thứ gì, như đã tuyên bố, và không tiếng ồn nào làm phiền bà, cuối cùng cũng thấm mệt và muốn yên tĩnh. Vào mười hai giờ khuya, cơm tối được dọn ra, gồm một miếng phó mát khô và ỉu, mấy miếng bánh turnovers nhân thịt ham xắt mỏng, đối với tôi ngon ngọt hơn bất kỳ loại bánh nào tôi đã nếm qua; chỉ có một chai rượu vang duy nhất, và là thứ rượu kỳ cục; chai sẫm màu, cổ rộng, và rượu ửng ánh hồng; tuy nhiên không ai uống rượu.. Mệt mỏi và yếu ớt với niềm hạnh phúc, tôi đi về, khi chia tay, Zinaida xiết tay tôi nồng nhiệt, và một lần nữa mỉm cười đầy bí ẩn.

Khí trời ban đêm nặng nề, ẩm thấp trên mặt tôi nóng hực; một cơn bão dường như sắp tụ; mây đen lớn dần và từ từ bò lan trên bầu trời, những viền mây xám khói biến đổi rõ rệt. Một cơn gió run rẩy không ngừng trong đám cây sẫm màu, và ở một nơi nào đó, tận phía chân trời, tiếng sấm nén ầm ì như đang giận dữ nói thầm.

Tôi đi lên phòng mình bằng cầu thang sau nhà. Ông bõ già ngủ trên sàn, tôi phải bước qua; ông tỉnh dậy, thấy tôi, và bảo tôi rằng mẹ tôi một lần nữa đã nổi giận, và muốn gọi tôi về, nhưng cha tôi ngăn lại. (Tôi chưa bao giờ lên giường mà không chào mẹ tôi. Giờ thì đã muộn!)

Tôi nói với lão bộc là tôi sẽ tự thay quần áo và đi ngủ, và tôi thổi tắt nến. Nhưng tôi không thay quần áo, và tôi không lên giường.

Tôi ngồi trên ghế, và ngồi thật lâu, như bị một lời nguyền. Những gì tôi cảm thấy thật mới mẻ và ngọt ngào...Tôi ngồi im, không nhìn chung quanh và không cử động, thở rất chậm, và chỉ thỉnh thoảng cười lặng lẽ khi nhớ lại vài kỷ niệm, hay chợt lạnh người khi nghĩ rằng tôi đang yêu, rằng đó là nàng, rằng đó là tình yêu. Gương mặt Zinaida bềnh bồng trước mắt tôi trong bóng tối -- bềnh bồng, và không trôi đi; đôi môi nàng vẫn nở một nụ cười huyền hoặc, đôi mắt quan sát, nghiêng nghiêng với cái nhìn dò hỏi, mộng mơ, dịu dàng.. y như giây phút chia tay. Cuối cùng tôi đứng dậy, nhón chân đi về giường, và không cởi bỏ quần áo, ngả đầu xuống gối cẩn thận, e như một cử động mạnh sẽ khuyấy động những thứ đang chiếm ngự linh hồn...Tôi nằm xuống, nhưng vẫn không khép mắt. Chẳng mấy chốc tôi để ý thấy một luồng ánh sáng yếu ớt nào đó tràn vào liên tục...Tôi ngồi dậy và nhìn ra cửa sổ. Có thể phân biệt rõ ràng khung cửa với các cánh cửa chiếu mờ mờ, huyền bí. Một cơn bão, tôi nghĩ vậy; và đúng là một cơn bão, nhưng nó đang thổi cuồng nộn ở một nơi xa xăm nên ta không nghe tiếng sấm; chỉ có những tia chớp mù mịt, dài ngoằng, như chia nhánh, những chùm ánh sáng đang liên tục chớp trên bầu trời; tuy vậy chúng không lóe sáng mà giẫy dụa, co giật giống như một cánh chim hấp hối.. Tôi ngồi lên, đi lại cửa sổ, và đứng đó cho tới rạng đông...Các tia chớp không ngừng dù chỉ trong giây lát; người dân quê gọi đó là đêm chim sẽ. Tôi chăm chú nhìn cánh đồng cát câm lặng, nhìn mảng khối sậm màu của vườn hoa Neskutchny, nhìn mặt tiền vàng nhạt của các tòa nhà xa kia, chúng dường như cũng run rẫy theo từng tia chớp yếu ớt...Tôi chăm chăm nhìn, và không thể nào quay đi; những tia chớp im lặng, những nguồn sáng này như lời đáp ứng cho ngọn lửa bí ẩn, âm thầm đang cháy sáng trong tôi. Bình minh đang ló dạng; bầu trời ửng từng mảng đỏ tía. Khi mặt trời xích lại gần hơn, các tia chớp nhạt dần, và ngừng; các nguồn sáng run rẩy thưa dần và thưa dần, và sau cùng biến mất, chìm trong sự quang minh của một ngày mới...

Và cơn bão chớp của tôi cũng tan biến. Tôi cảm thấy rã rời và an bình...nhưng hình bóng của Zinaida vẫn lung linh huy hoàng trong linh hồn tôi. Nhưng cũng thế, hình bóng ấy, có vẽ an hòa hơn: giống như con thiên nga vươn lên từ đám lau sậy trong bùn lầy, nàng nổi bật so với những hình tượng xấu xí chung quanh, và khi chìm vào giấc ngủ, tôi phủ phục trước hình bóng của nàng, từ giã trong niềm yêu thương tin tưởng...

Ôi, những tình cảm ngọt ngào, sự hài hòa êm ái, cái tốt đẹp và yên lành của con tim hiền dịu, niềm vui chứa chan trong cơn hạnh phúc mê ly đầu tiên của tình yêu, nay đã về đâu, về đâu?