ON TRỜI”

Con Trời, đã sai người đốn cây kéo về, cưa cưa hoặc chặt chặt, làm gì đó, để vào trong nhà. Gỗ củi còn lại sưởi ấm mùa đông. Con Trời đang đốt sưởi, có tiếng gõ cửa thình thình. Trời lạnh giá, đất nứt nẻ. Trên đường đất cứng rắn như chết. Trên mặt đất khe nứt nẻ như giun bò, rắn bò.

Tuyết muốn rơi cứ rơi.

Trời muốn lạnh cứ lạnh.

Con Trời, Ngài đang sưởi ấm, Ngài lấy sách nộp đốt làm mồi. Cửa được đẩy ra, giáo sư tôn giáo đứng ở cửa. nhìn Con Trời lấy cuốn truyện dầy “Sống lại” đốt làm mồi. Bên chậu lửa, đè dưới củi vẫn còn giấy xé ra và bìa nửa cuốn sách, còn một quyển nữa “Đỏ và đen ” của nước Pháp. Con Trời hơ lửa, mặt sáng bừng, Ngài nhìn giáo sư tôn giáo đứng trước chậu lửa giục:

- Ngồi xuống, đừng đứng thế.

Ngài liền nhặt bìa sách trên đất giáo sư tôn giáo đang nhìn vất lên lửa. Chữ “đỏ và đen” bốc thành ngọn lửa. Tên tác giả liền bị đốt. Giáo sư tôn giáo đứng tại chỗ, lại nhìn nửa cuốn “Sống lại” hỏi:

- Ngài xem sách này sao?

Con Trời ngẩng đầu:

- Ta không xem.

- Ngài thích sách gì?

- Không thích sách nào cả!

- Ngài có nhiều sách như thế này….

Giáo sư tôn giáo thử sát vào chậu lửa, định ngồi xuống.

Con Trời lấy chân đẩy cái ghế đến trước mặt giáo sư:

- Nhiều sách như thế này – Con Trời nhắc lại - Một mùa đông sẽ đốt hết già nửa, hai năm là hết sạch.Vừa nói Ngài vừa ngẩng đầu hình như muốn hỏi điều gì.

Con Trời hỏi:Nhà ngươi có việc gì?

Giáo sư biết việc nên nói, gượng cười đáp:

- Trong trung đội, tôi ít hoa hồng nhất, tôi cũng muốn thêm mấy bông hoa hồng.

Con Trời ngầng đầu liếc nhìn giáo sư.

- Tôi vẫn còn mấy quyển sách – Giáo sư nói - Hiến sách không biết sẽ được thưởng mấy bông hoa.

- Xem sách dày bao nhiêu – Con Tròi nói - Hai trăm tờ thưởng ngươi một bông hoa, quá ngàn tờ là một bông hoa loại vừa.

Giáo sư im lặng một lát:

- Tôi xin hiến, sách tôi hiến quan trọng hơn người khác.

- Đều để đốt – Con Trời nói - Chỉ có thể xem dầy mỏng. Một quyển sách mỏng, mồi không đủ một chậu lửa.

Giáo sư ngẩn tò te.

- Về lấy đi – Con Trời giục – Mình tự nộp thưởng hoa hồng, người khác phát giác nộp, hoa hồng là của người ta. Trái lại anh còn bị phạt, đem nộp trước sẽ có hoa.

- Tôi nghĩ – Giáo sư đứng khỏi ghế - Sách của tôi có kèm theo tranh vẽ minh họa, khác với tranh minh họa trong sách người ta.

Con Trời trợn mắt nhìn giáo sư, giống như giáo sư là tranh minh họa.

- Tranh minh hoạ có đẹp đến mấy cũng là giấy, chẳng phải đều gặp lửa là cháy?

Giáo sư tịt ngóp, về lấy sách, ông đem sang rất nhanh. Té ra sách ấy đã để sẵn ngoài cửa, vào thảo luận trước. Giáo sư xách vào một gói màu vàng, lấy ra mấy quyển, một quyển là “Cựu ước”, hai quyển là “Tân ước”, còn một quyển là tập thơ ca trong “Kinh Thánh”, gộp lại tên sách là “Thánh Thi”. “Thánh thi” là quyển sách cỡ 16, giấy vừa sáng vừa bóng, chỉ vài tờ là có một tranh minh hoạ in màu ở bên trong. Con Trời xem sách, xem tranh minh hoạ, xem hình Đức Chúa Cha, hình Giê-xu ra đời, hình Thánh Mẫu và hình Giê-xu bị nạn, còn có cả hình làm lễ báp-tem, hình vườn đào thiên sứ. Con Trời xem như xem truyện tranh liên hoàn. Khi xem đến tranh mầu vẽ Thánh Mẫu, ngài đã cười, khi xem Chúa Giê-xu trên thập tự giá, máu thấm bê bết, ngài sững người, khi xem tranh màu Thánh giáng sinh, Ngài gập sách vào.

- Quyển sách này – Ngài nói - Cứ hai tờ tranh minh hoạ ta cho ngươi một bông hoa.

Giáo sư tôn giáo sáng mắt lên, thì việc có như thế. Từ chỗ Con Trời, giáo sư nhận liền một lúc 15 bông hoa hồng. Hoa dán ở đầu giường giống như một dẫy đèn dài không tắt.