on Bảy Lé không về nhà nó trên xóm Cây Điệp. Kinh nghiệm đã dạy bọn trong giới nên tìm chỗ mà tạm trú sau những cuộc bố ráp, nếu không tìm được nơi cư ngụ khác, để dời nhà đi luôn, vì thế nào cũng có người rình rập quanh đó để "xên" lại một lần nữa và họ nên đợi cho mọi việc lắng êm lại một thời gian, dài hay ngắn tùy lúc.

Nó dông tuốt lên Hoà Hưng ở với bạn ít lúc, nhà nó cũng chẳng có gì quí giá mà phải về thăm chừng.

Nhưng buồn ghê lắm! Bạn nó đã hoàn lương, lấy chồng thầy ký và tối ngày lui cui nấu nướng và dọn dẹp nên nó không biết giải trí bằng cách nào hết. Xóm đó là xóm làm ăn, nên nó cũng không tìm được tay bài để gầy sòng đánh tứ sắc cho qua những giờ trống không dài đăng đẳng.

Nó cứ ngủ, sáng chín mười giờ mới dậy, dậy xong đi ăn phở rồi về nhà, xuống bếp nói chuyện khào với bạn một hồi rồi lại đi ngủ nữa, bỏ bữa cơm trưa. Xế dậy, nó lại đi ăn phở v.v. ăn không ngồi rồi cho tới khi số tiền tám trăm trong túi nó hết sạch nó mới hay.

Hết tiền, nó lại ngấy cả cái ngủ nữa. Sinh lực của nó còn dồi dào, nên nó chỉ cần ngủ bù cho hằng năm phải thức có mười mấy ngày là đủ cho cơ thể nó cường tráng trở lại rồi.

Giờ thì chết, hết tiền lại hết chỗ trốn cái trống không.

Bỗng nó nhớ sực lại anh con trai lờ khờ mà nó hứa chơi rằng sẽ đến thăm rồi quên luôn. Tâm sẽ không biết làm gì cho nó vui, chắc chắn như vậy, nhưng nó thì biết và chính nó sẽ làm. Nó sẽ trêu cợt phá phách anh ta để thưởng thức vẻ bối rối và sự khó chịu của anh ta, và chắc nó sẽ được cười.

Nó nhớ Tâm có cho nó biết rằng hắn đi làm và nghỉ ở nhà trong những giờ giấc rất là khác thường: sau bốn mươi tám tiếng đồng hồ ở trên xe thì được nằm nhà trong những giờ mà thiên hạ bận rộn làm lụng.

Giờ đã mười giờ sáng rồi. Có thể hắn còn ở Mường Mán, còn chạy giữa rừng, mà cũng có thể hắn đang nằm ngủ ở nhà. Phải tới nơi mới biết.

Bảy Lé ghé xóm nó trước! Cửa nhà nó đã được hàng xóm đóng lại giùm, ở bên ngoài.

Người ta ngỡ nó ngồi tù hay đi trại hướng nghiệp ít lắm cũng ba tháng nữa mới về, nhưng chưa chi họ thấy nó lù lù dẫn xác trở về, họ nửa mừng giùm cho nó, nửa bực mình vì viễn ảnh tái hành nghề của nó mà họ sẽ phải gai mắt lắm và phải lo ngại cho tinh thần của con cái họ lắm.

Con Bảy Lé tiếp nhận được tâm trạng của người trong xóm nên vội nói để họ an lòng ngay rằng nó chỉ trở về thăm nhà trong chốc lát thôi.

Đây là lần đầu tiên mà nó bắt chợt được những ý nghĩ thầm kín của họ đối với nó. Từ thuở giờ, nó chỉ sống với mấy chị bạn cùng nghề với nó, có ngồi lê đôi mách cũng chỉ ngồi lê đôi mách nơi nhà bọn nầy thôi. Thảng hoặc phải lui tới một nhà tử tế để xin một lát gừng làm thuốc, nó vẫn được đối đãi tử tế ở bên ngoài.

Sự kiện vừa khám phá ra, khiến nó khó chịu và suy nghĩ ghê lắm. Họ đã ngấm ngầm tẩy chay nó từ lâu mà nó không dè, thì thử hỏi nó có nên tiếp tục sống ở đây nữa hay không?

Bạn hữu của nó không còn ai trong xóm nầy hết, kể cả mấy đứa được bồ giải cứu đêm nọ. Mấy đứa đó ắt hẳn phải trốn biệt xứ vì nghe đâu bồ của chúng nó bị bắt hết ráo. Bọn nầy chắc đã khai ra lũ nó chớ chẳng không.

Ngồi buồn giây lát, con Bảy Lé khóa cửa lại bên ngoài, qua mượn của bà bán xôi hai chục bạc, rồi dông xuống xóm Cây Điệp Đôi.