an học, đám con gái chạy ào ào, chen nhau xuống lớp. Tôi đứng trên balcon chờ Khánh, Tâm sửa soạn nhan sắc trước khi đi ăn quà. Chiều tan áo trắng ngập sân trường – Áo trắng nhiều quá, sân trường không còn 1 khoảng hở cho bóng dáng con trai lạ chen vào. Thế mà tôi đã gặp “người ấy” trước cửa trường. Một buổi chiều không mong, không đợi. Người ấy đứng 1 mình ở góc sân nhỏ, điếu thuốc cháy dở trên môi. Tôi về sau cùng trong đám bạn, đôi mắt tìm kiếm. Rồi thì tình cờ 2 đứa tìm đến nhau.

- Xin lỗi cô, chiều nay lớp Nhất C có học không nhỉ?

Tôi lắc đầu vuốt nhẹ mái tóc:

- Nhất C nghỉ 2 giờ cuối

- Tôi đi đón cô em mà xui quá

- Chị ấy học Ban C?

- Vâng.

Tôi cười cười:

- Mấy cô bên ban C bay bướm tà tà lắm. Ông muốn đi đón phải hẹn ngày kẻo lỡ tàu như hôm nay thì buồn.

- Chiều nay về phải mắng cho cô bé 1 trận.

- Có phải lỗi tại chị ấy đâu.

- Nhưng mà con gái nghỉ học lại không về nhà, chắc các cô rủ nhau đi bát phố.

Đi bát phố. A! Con trai cũng rành tâm lý con gái ghê. Dĩ nhiên được nghỉ 2 giờ cuối là phải đi bát phố rồi, chẳng ai dại gì mò về nhà để làm con mọt sách cả.

Không nhớ nổi tôi đã nói gì với chàng. Hai đứa cùng sánh bước bên nhau. Và, không hiểu chàng có tán tỉnh tôi không, nhưng tôi đã chịu cho chàng đưa về, chúng tôi biết tên nhau.

- Tôi tên Đoàn.

- Tôi tên Hải

- Hải của Nhất B.

- Con gái mà học B đầu óc hay tính toán lắm.

Đoàn cười ồn ào:

- Nhưng không tà tà bay bướm để cho người đi đón bị ăn thịt thỏ đều đều.

Như thế đó, 2 đứa quen nhau. Đoàn hết tuổi học trò rồi, chàng là quân nhân, tà tà ngày 2 buổi đến sở làm mà thôi. Không biết đánh nhau là gì, quân nhân Tâm Lý Chiến chỉ giỏi tán gái.

Tôi thoáng mỉm cười với ý nghĩ của mình. Khánh chạy ra, theo sau Tâm, Hiền, Thủy.

- Đi chứ!

Thủy nói. Tâm cười:

- Nhỏ này lại mộng mơ rồi. Thế nào, có thấy chàng chưa?

Tôi đỏ mặt mắng Tâm:

- Nói nhảm tao cúp phần đậu đỏ của mày à

Tâm nhảy choi choi:

- A! Còn lâu ạ. Tao đang náo nức gần chết.

Khánh cười. Tôi cặp tay Khánh bước xuống cầu thang. Khánh hỏi tôi:

- Mày đặt tựa bài thơ là gì?

Tôi nói:

- Tao chưa nghĩ nổi

- Tao đặt hộ mày nhé

- Ừ!

Khánh cười:

- Chiều mai tao đem bài thơ trả mày

Thủy đẩy tôi đi trước, nó nói:

- Để tao hướng dẫn đi tìm hàng quà

Khánh cười, đẩy vai Thủy:

- Mày là thổ công trong trường, nơi nào mà không biết.

- Vậy mà không tìm ra nơi hẹn hò của mày với người í mới kỳ.

Thủy nói. Khánh nhún vai:

- Tao mà có người yêu thì sức mấy mày được lang thang với tao những chiều tan học.

Thủy cười khì khì:

- Chỉ nhỏ Hải là sung sướng và hạnh phúc.

Tôi cấu Thủy la:

- Nói bậy nữa, người ta còn bé thí mồ

- Bé như mày tao cũng thèm được bé

- Sao vậy?

Thủy đọc to:

- Người ta vào lính trong chiều ấy

Nên áo trắng buồn thương quá thương.

Tôi cười. Đoàn đã vào lính từ ở buổi chiều nào xa lắc xa lơ, làm sao tôi biết được mà viết vào bài thơ làm trong lúc xuất thần. Thế thôi, kệ cho chúng nó trêu chọc. Áo trắng buồn thì buồn thật, nhưng thương quá thương thì không biết là có thật hay không? Hôm nọ gặp Đoàn, chàng bảo:

- Anh đi công tác nửa tháng.

Tôi cười thấy dửng dưng, nhưng 1 ngày qua đi lại thấy buồn nhức nhối. Chưa phải là tình yêu. Chỉ là những buổi hẹn hò còn e ấp tình bạn. Đoàn xưng anh với tôi thản nhiên không ngượng ngập. Tôi gọi Đoàn bằng anh mà cứ có cảm tưởng là âu yếm quá, thân mật làm sao ấy, như đôi tình nhân đã yêu nhau rồi, yêu từ lâu lắm mà thật ra thì chỉ mới quen nhau có vài tuần, hẹn hò nhau 1 buổi trước hôm Đoàn đi. Tình yêu chưa kịp thấm trong giờ chia tay nhưng lại gậm nhấm tôi trong những ngày chờ. Tôi trở thành mơ mộng, tôi đâm vơ vẩn làm thơ, đọc những chuyện tình trên nhật báo và mơ làm thi sĩ nổi danh. Sách vở thôi không còn quyến rũ tôi nữa. Buổi tối ngồi 1 mình bên chiếc bàn nhỏ trông xuống vườn, lòng tôi thênh thang và ray rứt như đang buồn, đang nhớ. Mà biết nhớ ai. Bạn bè thì nhiều quá, người theo tôi ngập cả lối đi. Biết ai mà nhớ, mà thương, mà trông ngóng cho tim rộn ràng.

Thủy hướng dẫn cả bọn vào xe bò bía, nó lục ví tìm tờ giấy 100 mua 10 cái bò bía rồi trở về xe đậu đỏ bên cạnh trường:

- Tao bao ké nhỏ Hải

Thủy nói. Tôi cười:

- Cám ơn mày

Thủy nheo mắt:

- Xin mời quý vị cứ tự nhiên, bò bía 10 đồng 1 cái, ai ăn thiếu tự động bỏ tiền ra mua.

Tâm gọi 5 ly đậu đỏ mà chẳng cần hỏi ý kiến đứa nào. Hiền tháo kính bỏ vào cặp táp. Khánh trêu:

- Liệu có nhìn rõ nước dừa với bánh lọt không Hiền?

Hiền cười nheo đôi mắt:

- Tao nhìn rõ cả hàm răng thiếu 1 chiếc của mày

Khánh rên:

- Hiền cận đểu quá xá

Năm ly đậu đỏ trôi nhanh trong cổ họng từng đứa. 10 cái bò bía của Thủy cũng không cánh mà baỵ Năm đứa con gái cái miệng còn nhóp nhép thèm thuồng. Hiền an ủi:

- Ngày mai ta tiếp tục như hôm nay nữa, lo gì.

Tôi kêu lên:

- Ngày mai hy vọng không phải tao đầu tàu nữa.

Tâm đề nghị:

- Từ nay hễ mày làm được 1 bài thơ hay là phải khao tụi tao

Tôi bĩu môi:

- Thế thì đừng hòng tao làm thơ nữa. Giết nguồn cảm hứng của tao đi là hơn.

Khánh cười phụ họa:

- Chúng mày ăn hiếp nó quá. Đáng lẽ con Tâm phải đề nghị bao lại nhỏ Hải mỗi khi nó làm được 1 bài thơ hay mới đúng.

Hiền vỗ tay:

- Hay thật. Để khuyến khích 1 mầm non văn nghệ, từ nay chúng ta nhất định theo đề nghị của nhỏ Khánh. Các bạn ô kê không?

- Ô kê

- Hoan hô nữ sĩ Hải Mộng.

Khánh cười:

- Hoan hô tình yêu

Thủy tròn mắt:

- Lại có cả tình yêu nữa

- Chứ sao, nhờ tình yêu nhỏ Hải mới có hứng để làm thơ cho chúng mình đọc chứ

Thủy cười:

- Hoan hô tình yêu

- Nhất tình yêu

- Tình yêu tuyệt vời

Tôi cười, nhìn trong từng khuôn mặt đám bạn, cả 1 chuỗi ngày đẹp và sung sướng hồn nhiên quạ Tôi bỗng nao nao cảm động. Thương làm sao tuổi học trò …

Thế rồi thì chúng tôi yêu nhau, yêu từ lúc mà lòng tôi bức rức không yên những buổi tối buồn chàng không đến. Từ lúc tôi thấy chàng trong đám đông ngoài phố, tôi không nhìn thấy ai ngoài chàng. Hai đứa mừng rú gọi tên nhau, mắt chàng rực rỡ, tim tôi rộn ràng. Bàn tay nắm chặt lại như không bao giờ dứt. Như thế đó, tình yêu của tôi. Buổi tối chúng tôi hôn trộm nhau trước cửa nhà, vội vã và sợ sệt. Tôi run như con mèo con chạy ào lên phòng dấu mặt xuống gối. Dấu đi làn môi vừa biết hôn đàn ông. Tôi ngượng quá, xoay mặt trở lại tôi sờ tay lên môi mình nghe tê tê 1 cảm giác kỳ thú. Yêu nhau là như thế đó. Không biết là có nên kể cho Khánh nghe về 1 thay đổi “vĩ đại” trên làn môi mình không? Tôi cười, nhảy phóc xuống giường soi gương. Má mình hồng quá! Môi mình ướt quá. Khánh vẫn thường nói đùa trêu tôi mỗi lần tôi cắn nhẹ đôi môi cho hồng ướt.

- Môi mày bóng cứ như là vừa hôn nhau xong.

Tôi hỏi Khánh:

- Bộ cứ hôn nhau xong là môi ướt át hay sao?

Khánh gật đầu. Tôi trêu lại Khánh:

- Mày đã hôn rồi nhỉ?

Khánh đỏ mặt mắng tôi:

- Con khỉ!

Tôi cười:

- Sao mày có vẻ kinh nghiệm thế?

Khánh nheo mắt:

- Kinh nghiệm trong tiểu thuyết.

Khánh bạo ăn, bạo nói nhưng lại hiền nhất trong bọn. Đi đâu con trai chọc chân tay cứ luống cuống ngại ngùng. Mắt thì chớp lia chớp lịa. Khánh thường hỏi đùa tôi:

- Khi con trai nhìn mình sỗ sàng trắng trợn quá, mình nên dấu 2 chân, 2 tay ở đâu cho đỡ thừa thãi hở Hải?

Tôi cười cười:

- Chẳng cần dấu đâu cả. Dấu ngay trong mắt hắn là yên nhất.

Khánh lườm tôi:

- Nói như mày …

- Thì sao?

- Tao đâu có trơ trẽn lẳng lơ như mày được.

Tôi chun chun 2 vai:

- Con gái phải lẳng lơ 1 tí cho thêm duyên, cứ như mày rồi thì không ai thèm lấy

Khánh bĩu môi:

- Tao cóc cần lấy chồng. Đậu xong ta đi ngoại quốc học nghề cho sướng tấm thân.

- Lại nối gót con Hiền cận.

- Nó khác, ta khác.

- Cũng làm mọi cho sách vở như nhau mà khác cái nỗi gì?

Khánh cười:

- Khác chứ. Tao học chương trình giờ giấc đàng hoàng, còn con Hiền nó học không có giờ giấc. Nó học tối tăm mặt mũi, đầu óc đờ đẫn, quên cả nghĩ đến tình yêu.

- Mày thì vẫn nghĩ đến tình yêu?

Tôi trêu. Khánh nheo mắt:

- Nghĩ mạnh.

- Như thế nào?

- Tha thiết và nóng bỏng.

Tôi mắng Khánh:

- Nói y như tiểu thuyết.

Khánh cười khì khì, lắc lắc mái tóc nhún nhẩy, bộ ngực căng đầy rung lên sau lớp áo trắng mỏng manh hấp dẫn. Khánh có 1 thân hình no tròn hơn 5 đứa bạn thân. Nhỏ Thủy thường gọi thân hình Khánh là thân hình “xúi người phạm tội” – Đàn ông nhìn mày chỉ nghĩ đến chuyện kia.

Khánh thường rú lên, mặt đỏ nhừ, miệng la inh ỏi:

- Con chết bầm.

Thủy vẫn tỉnh bơ bơ, nó nói:

- Nhưng đó có phải lỗi tại mày đâu. Tại số kiếp.

Tâm chêm vào:

- Số kiếp bắt nó ăn nhiều, ngủ nhiều cho mập tròn hấp dẫn thế

Khánh mắng Tâm:

- Còn mày, cặp mắt đó chỉ liếc trai là giỏi

Tâm cười, không phản đối câu nói của Khánh.

Mỗi đứa là mỗi ưu, khuyết điểm, nhưng chưa đứa nào có bồ, ngoài tôi. Chúng nó thường lẩn thẩn hỏi nhau về tình yêu:

- Yêu nhau chắc khổ lắm nhỉ?

- Có người yêu chắc mình thay đổi hẳn.

- Tình yêu hấp dẫn quá

Và, Khánh thì vẫn thắc mắc có 1 điều buồn cười:

- Tại sao lại hôn nhau?

Thủy nói:

- Vì yêu

- Yêu mất vệ sinh thế đó à?

- Mất vệ sinh mà tuyệt.

Hiền cận nói:

- Hôn nhau phải có nghệ thuật, nếu không vi trùng của người này sẽ truyền sang người kia thì khốn.

Thủy bảo Hiền:

- Mày truyền nghệ thuật hôn cho tao đi.

- Để làm gì?

- Tao sắp yêu rồi

- Ai vậy?

Tâm hỏi. Thủy nháy mắt:

- 1 người đàn ông.

Tâm lườm:

- Chẳng lẽ mày lại yêu đàn bà.

Thủy cười khúc khích. Nó kể cho cả bọn nghe về người đàn ông của nó – Anh chàng vừa tỏ tình xong bèn đòi hôn tao, tao không cho – anh chàng nằn nì mãi tao cho mi 1 cái lên má, rồi thôi.

Hiền gật gù:

- Anh chàng của mày thuộc loại hiền khô

Thủy cãi:

- Lúc về nhà, 2 đứa ngồi ngoài sân, hắn lại đòi hôn tao nữa, lần này đòi bằng sức mạnh, tao phải dằng co mãi mới chạy được vào nhà

- Như thế là hắn hôn mày hụt.

- Tao sợ mất vệ sinh.

Tôi cười rúc lên:

- Rồi mặt hắn có như cái bị không?

- Hắn than em không yêu anh.

- Mày trả lời ra sao?

Thủy che tay lên miệng:

- Không biết có yêu anh không nhưng mi mi thì em sợ lắm.

Tâm nhún vai:

- Sao không trả lời thẳng rằng em sợ lây vi trùng lao từ miệng anh.

Hiền nhăn mặt:

- Chúng mày chưa hiểu gì về tình yêu cả. Nông cạn quá!

Khánh hỏi:

- Còn mày, mày là con mọt sách mà cũng đòi nghĩ đến tình yêu nữa sao?

Hiền so vai:

- Tình yêu với tao phải thật đẹp.

Khánh cười:

- Là sao?

- Là phải yêu nhau hết mình.

- Thí dụ?

- Thí dụ em biết miệng anh có hàng ngàn con vi trùng lao, em cũng vẫn yêu anh, vẫn mi mi anh tham lam và nồng nàn nhất.

Tôi vỗ tay:

- Hoan hô Khánh.

Khánh nhìn tôi tinh nghịch:

- Còn mày?

- Tao cũng thế

Khánh bắt tay tôi:

- Thế thì chúng mình cùng 1 ý nghĩ

Tâm phang 1 câu:

- Cùng 1 người yêu ho lao nữa cho đẹp.

Tôi cười nghĩ đến Đoàn – chàng mà ho lao tôi cũng yêu hết mình, yêu mê đắm. Chẳng đứa nào hiểu rõ tình yêu bằng tôi. Chúng nó chỉ tài suy luận và nói nhảm. Tình yêu mà còn nghĩ đến vi trùng ho lao trong đó thì quả là thường quá đi mất.

Dạo này Đoàn thường đi đón tôi buổi chiều. Không 1 đứa nào biết chúng tôi hẹn hò ở đâu – Mơ hồ, Khánh đoán ra tôi có người yêu. Nhưng theo sự suy luận của nó thì tôi và Đoàn cũng chỉ yêu nhau trong giới hạn bạn bè. Nó tưởng tôi như nó, buổi chiều vẫn có người theo bén gót đến cổng nhà rồi lặng yên mà tận hưởng nỗi thích thú kiêu căng của 1 người được theo đuổi, tán tụng. Ở mỗi đứa con gái đều tạo cho mình 1 niềm tự tôn riêng về nhan sắc. Ở mỗi đứa con gái đều cảm thấy mình được nhiều người tán tụng si mê. Tôi đã cảm được điều đó bởi tôi cũng có nhiều người si mê, không hẳn là mình đẹp, cũng không hẳn là mình lẳng lơ. Tôi có nhiều người si mê như 1 sự tự nhiên vậy thôi. Anh trai của Khánh cũng đã đeo đuổi tôi mãi, nhưng mà tôi vẫn chưa thấy được mình yêu ai, cho đến lúc gặp chàng. Tình yêu đã đến với tôi, biết được yêu. Nhan sắc con gái có thấm 1 chút tình yêu bỗng dưng rỡ ràng trông thấy. Khánh bảo:

- Anh Tuấn khen mày càng ngày càng đẹp.

Đoàn thì bảo:

- Ngày nào không đón được em anh lo quá là lo

Tôi dọa Đoàn:

- Em có nhiều người theo đuổi lắm đấy

- Nhưng chẳng ai bằng anh.

- Chưa chắc.

- Chưa chắc sao yêu người ta

- Tại thích thì yêu. Anh cấm à.

- Hoan hô hết mình chứ sao lại cấm.

- Anh khôn như ma

Tôi mắng yêu Đoàn, Đoàn cười như đứa trẻ con. Đôi mắt tình tứ như muốn hôn tôi, như muốn lôi kéo tôi vào chàng, thu nhỏ lại trong đôi mắt chàng. Tôi yêu Đoàn ở đó, như 1 trao gởi. Hình như chúng tôi đã là của nhau, vĩnh viễn là của nhau, bây giờ và kế tiếp nồng ấm. Không biết sợ ngày mai là gì.

Tình yêu của chúng tôi không bị phản đối của ba mẹ tôi, đó là 1 bước dài thong thả nhất. Tuy vậy, 2 đứa không dám hiên ngang đi chơi với nhau mà vẫn cứ hẹn hò lén lút, chủ nhật này giả vờ xin mẹ đi đến nhà Thủy, thứ 7 kia xin mẹ đi sinh nhật bạn, không còn 1 lý do nào chính đáng hơn mà không bị tôi đem ra sử dụng để nói dối mẹ. Có tình yêu tôi nói dối như cuội, nói dối chuyên nghiệp và tròn trịa, không vấp váp. Về nhà mặt cứ trơ trơ …

Ôi! Tình yêu! Tình yêu tuyệt diệu quá. Bạn bè cũng tuyệt diệu nữa. Khánh đã đặt tựa bài thơ đầu tay của tôi là “Một Thủa Hẹn Hò” - Một thủa quen nhau rồi yêu nhau – Bài thơ thứ 2 tôi làm trong 1 phút nhớ nhung vu vơ. Khánh xui tôi gởi đăng báo. Tôi nói sợ họ chê, nhưng Khánh bảo đảm với tôi là thế nào thơ tôi cũng được đăng. “Anh Tuấn tao khen quá trời”. Và, để giúp tôi, tự tay Khánh đã nắn nót chép bài thơ vào giấy học trò rồi bỏ bì thư đem gởi 1 tờ nhật báo Khánh đọc. Một tuần sau bài thơ tôi được đăng. Khánh đem bài thơ vào lớp khoe ầm lên:

- Nữ thi sĩ Hải Mộng sắp nổi tiếng rồi tụi mi ạ.

Thủy hỏi:

- Sao nổi tiếng?

- Thơ nó được đăng báo

Tâm kêu:

- Chì nhỉ? Có nhuận bút không Hải?

Tôi lắc đầu:

- Tao không biết

Hiền bĩu môi lườm Tâm:

- Thơ được đăng là khoái rồi. Cóc khô gì có nhuận bút.

Thủy cầm bài thơ đọc khẽ cho cả bọn nghe, bài thơ Khánh đã đặt tựa: Nhung Nhớ.

Chiều trở về ngồi bên song cửa

Nghe mùa thu buồn trở giấc thở dài

Nghe mùa thương nhung nhớ mãi tên ai

Nghe chim hót bên thềm hoa lá đỏ.

Thủa học trò, mình thương hoài thủa đó

Hoa học trò còn rơi đỏ ngoài hiên

Chiếc nón bài thơ e ấp nghiêng nghiêng

Ánh mắt biếc xinh xinh màu hồ thủy.

Mình bảo nhau tình yêu đừng ủy mị.

Khi xuân về má mình đỏ hây hây

Ước chuyện trầu cau hai đứa sum vầy

Trao ánh mắt sao thiết tha nhiều thế.

Đám cưới tình yêu cần gì nghi lễ

Yêu thật nhiều thế là đủ phải không?

Nắng mùa xuân làm cho má mình hồng

Cho môi thắm không cần thoa son nhé.

Áo mình bay trong màu mây nhè nhẹ.

Mắt mình vui hai đứa nắm tay cười

Nhưng tình yêu chỉ là mộng thế thôi

Nên đám cưới không bao giờ có thật.

Ánh mắt biếc ngày xưa nhiều tha thiết

Chuyện học trò đổ vỡ có ai hay

Cho tình yêu hai đứa trở thành mây

Như ai đó ….có bao giờ trở lại!

Thủy ôm vai tôi:

- Thơ buồn quá Hải ạ. Mày làm tao muốn khóc.

Tôi quệt tay lên má Thủy:

- Thơ buồn mới có người đọc, thơ vui thiên hạ chê.

- Tao nhớ chàng của tao

- Cái anh chàng mi mi hụt mày ấy hở?

- Ừ!

- Hắn đầu rồi?

- Đi rồi

Tôi tròn mắt:

- Đi đâu?

- Đi du học bên Đức.

Tôi thở dài:

- Tội nghiệp cho mày!

Thủy chớp nhẹ ánh mắt:

- Tao chẳng thích hắn đi 1 tí tị nào, nhưng hắn thì có vẻ mê lắm, thôi thì kệ.

Tôi an ủi Thủy:

- Trước sau gì rồi hắn cũng về, có người yêu đẹp thế này sức mấy mà bỏ nổi

Thủy nhún vai:

- Biết tao có đợi được ngày hắn về không mà đợi

- Sao thế?

- Tao gần già rồi

Tôi nhìn Thủy cười cười:

- Mày có vẻ si hắn rồi nhỉ?

Thủy cắn nhẹ đôi môi, cúi mặt nhìn 2 bàn tay trên mặt bàn. Tôi hỏi nhỏ:

- Mày đã cho hắn mi mi chưa?

Thủy gục gặc cái đầu, má đỏ bừng. Tôi trêu:

- Không sợ mất vệ sinh nữa à?

Thủy cười:

- Tao thấm tình yêu rồi

- Chàng ho lao cũng vẫn mi nồng nàn.

- Ừ

- Tình yêu kỳ nhỉ?

Thủy nheo nheo đôi mắt. Tôi cười với Thủy và hình ảnh Đoàn chập chờn như đang ve vuốt môi tôi. Tôi sờ tay lên môi mà nghe 1 cảm giác kỳ thú.