ó bầu trời cao rộng ngút ngàn tầm mắt, cũng có khoảng trời nho nhỏ thu mình trong sự vật nào đó. Có vòm trời bao la, có chân trời xa mờ bất tận, lại có khung trời rất gần và vuông vức. Qua ô cửa sổ lớp học, có một khung trời ô vuông trong veo mơ mộng trông đôi mắt cô học trò mười bảy. Qua ô cửa thư viện, có một khung trời ô vuông trong biếc tiếng chim và bóng xà cừ trong đôi mắt cô sinh viên chăm chỉ. Qua ô cửa sổ văn phòng làm việc, có khung trời trời trong xanh chứa chan hi vọng của anh nhân viên. Qua ô cửa sổ gác trọ, có khung trời xa mờ nỗi nhớ của cậu sinh viên xa nhà…

Ai bảo khung trời ô vuông bé nhỏ, chật chội. Ở khung trời ấy có bao niềm vui bất ngờ đâu phải ai cũng nhận thấy. Một đóa mây trắng mang theo những ước mơ trẻ dại. Một tiếng chim ríu rít trên cành nói hộ cho ngày yêu thương. Một tia nắng mai đem tới ngày hăng say mới. Một nhành non lấp ló cho ta cái nhìn cuộc đời tin yêu. Một vầng trăng non cho ta biết một lần mơ mộng. Một cơn gió nồm cho ta ngon giấc thiu thiu, quên hết vất vả, nhọc nhằn. Một hạt mưa rào lăn qua ô cửa kính cho ta cảm giác mát lành, trong trẻo. Và còn nhiều niềm vui đơn sơ nữa, miễn sao ta có một cái nhìn nhân hậu, bao dung.

Có những bầu trời rộng lớn bao la cho ta cảm giác bình yên, sảng khoái nhưng đôi khi lại khiến ta thêm rợn ngợp cô đơn. Có những khung trời ô vuông thường làm ta bức bối, ngột ngạt nhưng đôi lúc mang đến cảm giác thanh thản, an toàn. Ở đời có điều gì là tuyệt đối đâu. Cái khung trời ô vuông cửa sổ tưởng nhỏ bé ấy có khi lại là chân trời vô tận những niềm ước mơ của cô học trò mới lớn, là nỗi nhớ nhà thăm thẳm của cậu sinh viên xa quê nhớ mẹ cha già, là bản hòa ca chưa bao giờ nhàm chán của thanh âm đất trời cho những ai muốn tìm một nơi yên tĩnh cho tâm hồn. Có những điều tưởng rất nhỏ nhoi nhưng chưa bao giờ ta hiểu hết. Khung trời cửa sổ ô vuông ta bắt gặp hằng ngày, trong lớp học, trong phòng làm việc, trong căn gác thân quen nhưng chắc gì ta thấy hết những điều giản dị, đơn sơ mà thú vị, bất ngờ của nó. Lại có những lúc vô tình, ta chợt nhận ra bao niềm vui từ ô cửa mà mình ít khi nào để ý. Hóa ra trên đời, hạnh phúc không chắc phải là những điều quá xa vời vĩ đại. Hạnh phúc đôi khi chỉ là những niềm nho nhỏ gần gũi bên mình. Và thường, ta hay mải miết kiếm tìm những điều ở xa ngoài tầm với mà quên mất hạnh phúc là những gì nhỏ bé đơn sơ quanh mình, như khung trời cửa sổ ô vuông mà ta hay quên lãng.

Từ trong ô cửa, có bao mắt nhìn, và những khung trời ô vuông…