Ba chị em mình từ quê nghèo vào Nam học tập và làm việc, đúng như ý nguyện của bố mẹ, dồn mọi sức lực nuôi chị em mình ăn học để thoát khỏi cảnh làm nông. Chị em mình vẫn thường gọi nhau thân mật bằng ba cái tên của các loài hạt, chị là hạt Đậu, em là hạt Mít và út là hạt Bí. Em không bao giờ gọi chị là chị, dù chị hơn em ba tuổi, chỉ gọi bằng tên hoặc là Hạt đậu, mập mập thôi.

Tính đến năm này là năm thứ 10 đối với chị và là năm thứ 8 đối với em kể từ khi chúng ta xa nhà, xa quê, ba chị em luôn ở bên nhau. Mọi nỗi niềm trong cuộc sống hàng ngày của chị em ta không phải là tâm sự với bố mẹ mà là tâm sự trước tiên cùng nhau. Mẹ giờ đã rất xa nên những chuyện thâm cung bí sử chỉ có ba chị em thổ lộ với nhau. Chị em ta mỗi người một tính cách, cũng có xung đột nhưng trong thâm tâm đều kỳ vọng những điều tốt đẹp về một tương lai.

Mọi vấn đề và trong tình cảm hai em còn bao bọc chị, vì các em hiểu rõ tính cách và lối sống của chị. Hai em mong chị gặp được người như ý và luôn cản chị khi quen những người không tốt, với lý sự bọn em nhiều kinh nghiệm còn chị thì không. Đúng thế thật, vì có hai em mà chị đã hạn chế gặp những chuyện không vui trong tình cảm, cũng vì vậy chị không biết yêu như hai em. Mỗi lần thất tình, nhìn các em thật thảm thương, sút ký, xuống sắc thấy rõ. Vậy mà hai em không cho chị có quyền để cản, góp ý trước sự lựa chọn, quyết định của hai em.

Trong ba chị em, Hạt Mít là người rất đa tình, thế nên cũng rất đau khổ vì tình. Nhưng với sự lựa chọn này, chị chưa bao giờ có niềm tin về người mà em chọn. Vì sự nhạy cảm của mình, chị không thấy được sự nhiệt tình và chân thành của người em chọn để đồng hành trong suốt cuộc đời này. Vậy nên khi em thông báo về quyết định này, chị đã sốc, không tin, mãi đến ba hôm sau còn phải hỏi lại là có đúng sự thật không.

Sự thật nghiệt ngã quá, không như sự kỳ vọng của chị và mọi người, niềm tin tưởng về em của chị đã sụp đổ. Em có biết chị xót cho em biết nhường nào không? Chưa bao giờ chị hình dung ra tình huống như ngày hôm nay, tình huống mà chỉ nghe kể thôi ai cũng xót xa, người ngoài còn xót thế hỏi sao chị không xót, không đau được. Vì thế, chị đã rất tức giận, mất bình tĩnh, nổi khùng lên để làm cho em thừa nhận rằng đó là sự lựa chọn sai lầm, không đúng đắn. Chị đã khắc nghiệt với em và với bản thân chị, nhưng em không dám thừa nhận, cũng không đủ tự tin kiêu hãnh để nói với chị rằng người đó tốt.

Ngày mai, ngày vui nhất cuộc đời em. Sau ngày mai chị em mình không được sống cùng một mái nhà nữa, chị sẽ khủng hoảng một thời gian nhưng rồi sẽ sớm quen thôi. Chúc em thật bình an trong sự lựa chọn của mình, sống cuộc sống thật hạnh phúc, nhiều niềm vui, nụ cười, vững bước vượt qua sóng gió. Chúc em được như ý nguyện. Xin lỗi em, Hạt Mít.