Bố mẹ tôi sinh được 2 chị em, tôi năm nay 36 tuổi, có chồng và hai con, chồng tôi công tác xa, em trai chưa lấy vợ. Chị em tôi đều có việc làm và thu nhập ổn định. Bố mẹ tôi 63 tuổi, 2 người đều có lương hưu, không nhiều nhưng sống ở vùng nông thôn cũng tạm ổn. Tuy nhiên, ông bà vẫn chăn nuôi để có thêm thu nhập.

Vì điều kiện công việc nên dù đã có nhà riêng mẹ con tôi vẫn sống cùng bố mẹ là chủ yếu. Cách đây 3 năm, mẹ tâm sự với tôi, bố có quan hệ với người phụ nữ khác, tôi tin ngay vì đây không phải là lần đầu tiên. Tuy nhiên tôi cứ cố tự ru ngủ mình rằng chắc có nhiều kẻ ghen tức với gia đình mình nên có ít bọn họ nói ra nhiều chứ không phải chuyện gì to tát lắm.

Khoảng nửa năm sau, một hôm bố để quên điện thoại ở nhà, tôi thấy liên tục có cuộc gọi nhỡ, rồi một tin nhắn rất mùi mẫn cùng số ấy gửi đến. Tôi dùng điện thoại của mình gọi lại, nghe thấy giọng phụ nữ, ngay lập tức tôi biết đó là ai. Cô ta là vợ 2, ít hơn chồng 20 tuổi, có 2 đứa con, có khi chính cô ta cũng không biết bố của chúng là ai. Sau đó tôi nhắn tin bảo cô ta đừng làm thế với bố tôi nữa, người làng người nước với nhau, con cái lớn cả rồi. Với bố mình, tôi im lặng.

Không biết cô ta có nói gì với bố tôi hay không, vài tháng sau con gái tôi kể với mẹ là: Con thấy điện thoại của ông có tin nhắn "Anh không yêu em nữa à". Ông nhắn lại "Dạo này anh bận quá". Tôi phải nói tránh đi rằng chắc điện thoại của cậu hết tiền, cậu dùng số của ông để liên lạc với bạn gái. Sau đấy, tôi nhắn tin cho bố, bảo bố mình đã biết chuyện, yêu cầu bố chấm dứt chuyện quan hệ bất chính đó đi. Bố tôi im lặng.

Chuyện với người đàn bà đó không biết đã chấm dứt chưa, giờ lại đến chuyện với một bà góa chồng cách nhà tôi có mấy nóc nhà. Nhiều người nói lại với mẹ, thường xuyên bắt gặp bố tôi đèo cô ta đi trên đường vào buổi tối. Đúng là bố tôi hay đi chơi tối, lúc đi chỗ để chân còn hất lên, lúc về hạ xuống. Điện thoại lúc nào cũng kè kè bên mình, kể cả lúc đi tắm, nếu có sạc pin thì ngồi ngay cạnh để trông, cứ có cuộc gọi đến lại tắt máy đi hoặc giả vờ nói chuyện với một người nào đó, hở ra là thậm thụt nhắn tin.

Bố tôi làm như cả nhà không biết gì, đến con nít nhìn qua cũng biết. Mẹ bảo đấy là chuyện giữa bố mẹ với nhau, để mẹ giải quyết, không cho tôi nói gì cả. Mấy lần tức quá tôi nhắn tin với lời lẽ rất gay gắt, bảo bố nếu không chấm dứt tôi sẽ gọi cả nhà ngồi nói chuyện. Đáp lại tất cả những tin nhắn của tôi vẫn là sự im lặng.

Mẹ ngày càng héo hắt đi, phần vì công việc vất vả, phần vì chán nản thói trăng hoa của chồng, chúng tôi không cho mẹ làm nữa. Mẹ bảo để mẹ làm, công việc giúp mẹ khuây khỏa, nếu không mẹ sẽ phát điên lên mất.

Mọi chuyện cứ thế, hôm nay bố lại để quên điện thoại, có 3 cuộc gọi nhỡ cùng một số, có 3 cái tin nhắn của bố gửi cho cô ta đại loại là nhớ em quá nhưng không đi được, dạo này em đen quá, mấy hôm nay em có bị đau không. Tôi tức sôi người, thoạt đầu nghĩ chắc chắn bố đang đi cùng cô ta, tưởng rơi điện thoại nên bảo cô ta gọi. Tôi đã định gọi lại, bảo cô ta nhắn cho bố tôi là điện thoại đang ở nhà, nhưng một lúc sau lại thấy cô ta nhắn tin "Anh đi đâu đấy".

Lúc này tôi rối lắm, đã tắt điện thoại của bố, giấu vào xó tủ. Tiếp theo tôi nên làm gì? Làm ơn cho tôi lời khuyên với. Chân thành cảm ơn.