Tôi 29 tuổi, giáo viên THPT, cách đây 3 năm tôi gặp và quen một cô bé ít hơn 8 tuổi, sau đó một năm yêu nhau. Tôi đưa em về nhà giới thiệu gia đình và cũng lên nhà em chơi. Hai bên gia đình chưa gặp nhau nhưng rất đồng ý với tình yêu của hai đứa, ai cũng vun vén và hy vọng chúng tôi đến được với nhau. Muốn vậy tôi phải chờ em học xong đại học vào năm 2016, khi đó tôi 31 tuổi. Vì tình yêu tôi chấp nhận chờ đợi, yêu em bằng cả trái tim chân thành, không hề tính toán so bì thiệt hơn.

Đôi khi đồng nghiệp dị nghị, nói nọ nói kia hay áp lực dư luận khiến chúng tôi nghẹt thở. Hai năm em rất yêu, quan tâm chăm sóc từ cái ăn cái mặc cho tôi, những lúc buồn tôi luôn được em động viên an ủi. Tôi từng có mối tình trước khi yêu em nhưng em là người yêu thương tôi nhiều nhất, chân thành nhất và cũng hy sinh vì tôi nhất.

Rồi em chia tay mái trường cấp 3 vào đại học ở Hà Nội, phải xa nhau 120 km, chỉ thỉnh thoảng gặp gỡ khi em về quê hoặc tôi xuống Hà Nội, tình yêu chúng tôi vẫn đẹp và có nhiều kỷ niệm buồn vui. Khi giận hoặc cãi nhau em luôn là người chịu thiệt và làm lành trước. Chính vì thế tôi chủ quan, nghĩ cái gì đã thuộc về mình mãi mãi không thể mất đi được. Tôi đã phạm sai lầm khi nghĩ "Tuổi cũng không còn trẻ, bạn bè lập gia đình hết rồi, mình còn phải chờ những 2 năm nữa thì cứ chơi đi để đừng nghĩ đến việc lập gia đình".

Tôi mải chơi, bỏ bê em, không còn quan tâm nhiều hơn tới em như những ngày xưa nữa. Tôi không nhận ra ở nơi xa đó em xinh đẹp, năng động nên rất nhiều người theo đuổi. Lúc đầu ai tán tỉnh em vẫn kể cho tôi nghe, những ngày lễ bạn bè cùng phòng tay trong tay với người yêu đi chơi, đi ăn uống em vẫn nói tôi biết, em cũng không thấy chạnh lòng vì đã có tôi yêu rồi. Tôi ngu ngốc không hiểu dù thế nào đi nữa là con gái em vẫn thấy tủi thân, so sánh. Nhất là những ngày lễ em tìm về với tôi nhưng tôi ham chơi bỏ quên em.

Tôi đã khiến em chai sạn trái tim vì đau khổ. Gần đây nhất, do linh cảm em bây giờ lạnh nhạt, khác trước nên tôi gạn hỏi, em nói hôm nọ giận nhau (trước đó vì em ghen với một người bạn gái đồng nghiệp đi ăn cưới chụp chung ảnh có khoác tay tôi nên tôi đã trách mắng em nhiều, khiến em phải bỏ đi giữa trời Hà Nội đầy mưa gió lạnh lẽo, nhưng sau đó đã làm lành) nên em thấy chai sạn tình cảm rồi. Tôi tin và biết mình sai nên xin em tha thứ.

Lần này không còn là những lần trước nữa, 8/3 em về nhà thay vì về chỗ tôi, và sau đó lại xuống Hà Nội luôn, điện thoại em nói là hỏng và cháy sim nên gọi không được. Tôi và em nói chuyện trên Facebook, tôi cảm thấy trong những lời nói của em có cái gì đó không ổn, tôi nghi ngờ và vào Facebook. Trong hộp tin của em là cuộc trò chuyện của em và một người bạn. Em nói đang phân vân lựa chọn giữa tôi, một mối tình 3 năm nhưng đầy những đau khổ và nước mắt của một người yêu vô tâm, lạnh nhạt với một anh chàng vừa quen một tháng nhưng người đó lại ở gần em, luôn quan tâm, chia sẻ buồn vui khi em giận tôi.

Vậy là tôi đã hiểu lý do vì sao một tháng gần đây em lại khác như thế, linh cảm của tôi không sai. Tôi đã hỏi, đầu tiên em nói không hiểu, khi tôi gửi lại cuộc trò chuyện đó, em nói tôi càng làm thế càng thấy em thất vọng và buồn hơn. Em chờ tôi xin lỗi và sửa sai, nhưng không ngờ tôi lại đọc lén tin của em. Dù vậy tôi cũng biết được sự thật vì sao em thay đổi.

Tôi hỏi em sao lại đặt tôi lên bàn cân với người ấy, em nói chưa có gì mà tôi phải như thế, tôi chưa hiểu hết chuyện thì đừng vội nói như vậy. Tôi vẫn yêu em, cầu xin em tha thứ nhưng em không mặn mà trở lại. Em vẫn quan tâm nhưng tôi biết đó không còn là sự quan tâm của những người đang yêu nữa. Em đang tìm cách tránh mặt tôi bằng lý do sim điện thoại và máy hỏng, cuối tháng này mới mua điện thoại khác và làm lại sim.

Tuy em đang ở trong phòng nhưng khi tôi gọi cho bạn để gặp, em lại bảo bạn nói dối là không có mặt ở nhà. Tôi buồn quá, chỉ vì ham chơi, lạnh lùng vô tâm, tôi khiến em đau khổ nhiều. Tôi có tiếp tục theo đuổi tình yêu ấy nữa không, có quyết tâm xin em cho cơ hội làm lại hay không? Hay là tôi phải buông tay? Tôi không còn trẻ nữa, nếu em tiếp tục yêu, tôi phải chờ hai năm, sẽ có bao điều xảy ra, nếu em bỏ, lúc ấy tôi sẽ thế nào? Nếu chia tay em hôm nay tôi sợ mình không đủ niềm tin để yêu thêm nữa, gặp ai sẽ cưới thôi. Em ở dưới đó rất nhiều mối quan hệ mà em ngày càng trưởng thành, tôi sợ em sẽ lại bỏ tôi.