ọi người chờ Dick, thiếu thốn sao đó vì vắng Dick. Dick vẫn còn là yếu tố không thể lượng định được. Cô Warren và người trẻ tuổi quốc tịch Ý biểu tỏ niềm hy vọng của họ cũng như Nicole. Phòng khách của khách sạn, nổi tiếng về âm hưởng lạ lùng, đã được thu dọn để bày cuộc khiêu vũ, nhưng vẫn giữ một lối đi nhỏ dành cho mấy bà người Anh đã có tuổi trên cổ có thắt dải lụa, tóc nhuộm, gương mặt thoa phấn màu xám hồng, và mấy bà người Mỹ cũng trạc tuổi đó, với những mái tóc giả trắng như tuyết, áo đen, môi tô màu đỏ anh đào. Cô Warren và Marmona ngồi tại một bàn trong góc, Nicole ngồi đối diện, xéo ở một góc bên kia, cách hai người chừng ba chục thước. Khi Dick tới, có tiếng Nicole nói:

- Ông có nghe tiếng tôi nói không? Tôi nói như thường thôi đó.

- Tôi nghe cô rất rõ.

- Hello, bác sĩ Diver?

- Hả có chuyện gì đó?

- Để ý mà coi, những người ở giữa phòng không nghe thấy tôi nói, còn các người thì nghe thấy.

cô Warren nói:

- Có một chú bồi đã báo cho tôi biết trước có hiện tượng âm hưởng như vậy. Từ góc nọ qua góc kia... Như là vô tuyến điện vậy.

Lát sau cha mẹ Marmona cũng tới nhập bọn. Trông rõ ràng họ đối với hai chị em Warren có vẻ tôn kính đặc biệt. Dick cho rằng tài sản của gia đình Marmona có liên quan chi đó với một ngân hàng tại Milano và ngân hàng đó lại liên quan chi đó với đám tư bản Warren. Nhưng Baby Warren muốn nói chuyện với Dick, và muốn với cường lực thúc đẩy đã từng kéo thiếu phụ tới những người đàn ông mới, như thể thiếu phụ bị cột vào sọi dây không co dãn nhưng phút chốc có thể căng thẳng tới tột độ. Baby không ngớt thay đổi thế của hai chân gác lên nhau, như kiểu những cô trinh nữ hiện đại lớn tuổi và bị xúc động.

- Nicole có nói với tôi bác sĩ có dự phần trong việc chữa trị và em tôi nhờ ơn một phần lớn nơi bác sĩ mới khỏi được bịnh. Điều mà tôi không hiểu là chúng tôi, vâng chúng tôi, phải làm như thế nào. Ở bịnh viện họ nói rất mơ hồ, họ chỉ bảo Nicole cần phải tự nhiên và vui vẻ. Tôi biết gia đình Marmona có mặt ở đây, cho nên có nhờ Tino đi đón chúng tôi ở ga xe điện leo núi. Bác sĩ đã thấy đó, cậu bé không đôi hồi, vội bò sát trước mặt em tôi như thể hai người thương yêu nhau lắm!

Dick cười, nói:

- Như vậy tuyệt đối phải lẽ. Tôi còn nhìn thấy một triệu chứng tốt nữa. Hai người cùng làm tôn nhau lên.

- Nhưng làm sao tôi biết được? Không nói chi hết với tôi, hầu như ngay trước mắt tôi, em tôi cắt tóc ngắn tai Zurich, chỉ vì một tấm hình trong "vanity Fair".

- Như vậy tốt lắm. Nicole là một người shizoide.. một người luôn luôn khác thiên hạ. Làm sao cô thay đổi được điều đó.

- Nhưng như thế là thế nào?

- Như tôi vừa mới nói với cô, một cô gái thích khác người.

- Vâng. Nhưng làm sao phân biệt giữa muốn khác người và điên?

- Sẽ không có chuyện trở nên điên. Nicole tươi mát, mới mẻ và sung sướng. Cô không nên e ngại một chút gì hết.

Baby lại đổi thế khép của hai đầu gối. Thiếu phụ là một thứ mẫu số chung của hết thảy những phụ nữ không được hiểu, một trăm năm về trước đã say mê Byron. Tuy nhiên, mặc dù mối giao tình đau thương với viên sĩ quan hộ giá, nơi thiếu phụ có chút gì khô cứng, gọi nghĩ đôi chút tới tật thủ dâm.

Thiếu phụ tuyên bố:

- Tôi không sợ trách nhiệm. Nhưng tôi chẳng hiểu phải làm gì. Trong gia đình tôi chưa hề bao giờ xảy ra một trường hợp tương tự. Chúng tôi nghĩ rằng Ntcole đã có một chuyện gì khổ sở làm, theo ý tôi thì nguyên do có thể là một cậu thanh niên nào; nhưng thật ra chúng tơi không hề biết có một trường hợp như vậy. Cha tôi bảo ông sẽ giết chết người đó nếu khám phá ra.

Gian nhạc chơi bản Con Bướm tội nghiệp. Cậu Marmona nhảy với bà mẹ. Bản nhạc này hồi đó còn đang mới. Nghe điệu nhạc và ngó hai vai Nicole đang nói chuyện với ông già Marmona, với mái tóc có lẫn nước, sợi tóc bạc trông giống như những phím dương cầm, Dick tưởng tượng tượng đường cong trên vai như phía lưng của cây vĩ cầm, Dick quay lại ý nghĩ về sự ô nhục, về sự bí mật phải giấu kín. "Ôi! bướm... những khoảnh khắc đã trở thành những giờ lâu..."

Baby tiếp tục nói với một vẻ cương quyết nhấn mạnh như muốn xin lỗi:

- Thật tình, tôi có một kế hoạch. Nói ra có lẽ ông sẽ cho là không thiết thực, nhưng người ta bảo tôi rằng Nicole phải được trông nom săn sóc trong vòng mấy năm. Tôi không hiểu ông có biết thành phố Chicago không?

- Không, tôi không biết.

- Thế này, ở Chicago có hai khu vực rất cách biệt, khu Bẳc ngạn và khu Nam ngạn. Khu North Side sang trọng và nhà cửa tốt. Chúng tôi sinh sống từ lâu tại khu đó, ít nhất cũng trong nhiều năm. Nhưng tại đó có rất nhiều gia đình lâu năm, những gia đình cố cựu của Chicago, nếu ông hiểu ý tôi muốn nói, những gia đình đó còn sống tại khu South Siđe. Viện Đại học cũng ở tại khu đó. Ở đó nhiều người thấy chật chội, ngộp thở. Dù sao, hoàn toàn khác với khu Bắc. Tôi không hiểu ông có nghe ra điều tôi muốn nói?

Dick ra dấu bằng đầu. Chỉ chăm chú một chút Dick đã có thể dõi theo những ý muốn nói của thiếu phụ. Thiếu phụ nói tiếp:

- Lẽ dĩ nhiên tại đó chúng tôi không quen biết nhiều người. Cha tôi trợ cấp cho một số bộ môn và một số học bổng. Do đó tôi nghĩ rằng một khi chúng tôi đưa Nicole về Mỹ và đẩy vào nơi đó - chắc ông biết Nicole giỏi âm nhạc và biết nhiều ngoại ngữ lắm - rất có thể xảy ra, đó là điều may mắn nhất đối với Nicole, Nicole yêu một ông bác sĩ có tài nào...

Dick cảm thấy khó nén một cơn cười rộ. Thì ra gia đình Warren tính mua một ông bác sĩ cho Nicole... Ông có quen một ông bác sĩ dễ thương nào có thể lo được việc ấy không? Thật tình không đáng phải lo lắng cho Nicole, trong một gia đình có thể mua cho cô gái một ông bác sĩ ngoan ngoãn, vừa ra trường, còn mới toanh.

Dick hầu như tự động hỏi:

- Thế nhưng ông bác sĩ đó sẽ nghĩ sao?

- Chắc chắn không thiếu những người sẵn sàng chấp nhận một cơ may như vậy.

Những người ra sân nhảy đã quay lại, nhưng Baby còn có thì giờ để vội nói nhỏ:

- Đó là việc tôi muốn nói với ông. Nhưng Nicole đâu rồi nhỉ? Con bé chạy đi đâu. Không hiểu nó có lên phòng không? Tôi phải làm gì bây giờ? Tôi không hiểu đây chỉ là một chuyện thường, không quan trọng, hay tôi phải lên kiếm nó?

- Có lẽ cô ta chỉ muốn được yên ổn một mình. Những người đã từng sống riêng biệt đều trở nên quen và lấy làm thích thú.

Thấy cô Warren không nghe mình, Dick nói:

- Để tôi đi một vòng, có thể tôi sẽ trông thấy cô ta.

Trong khoảnh khắc, toàn bộ khung cảnh trong sương mù cho Dick có cảm tưởng như mùa xuân đến sau bức rèm kín đáo. Đời sống cô đọng trong khu vực chung quanh khách sạn. Dick đi ngang từng hầm, trong thấy bọn lao công đang ngồi trên những thùng rượu đánh bài bên một chai rượu nho Tây Ban Nha. Khi Dick tới gần con đường lớn sao bắt đầu hiện ra giữa những ngọn tuyết phủ núi Alpes. Trên lối đi hình móng ngựa ngó xuống hồ, Nicole đang đứng lặng giữa hai cây đèn. Dick lặng lẽ tới gần, đi tắt ngang trên bãi cỏ. Cô gái quay lại. Gương mặt tỏ rõ: "Ồ kia, ông đấy ư!" và trong giây phút cô gái như tiếc rằng Dick đã tới đó.

- Chị của cô đang băn khoăn không hiểu cô đi đâu.

- Ồ!

Cô gái đã quen bị canh chừng. Cô gái cố gắng giải thích:

- Đôi khi cảm thấy tôi hơi... hơi có nhiều... Tôi đang sống một cách bình thản! Đêm nay nghe thứ âm nhạc đó... Tôi chỉ muốn khóc.

- Tôi hiểu.

- Ngày hôm nay nhiều xao động, nhiều kích thích.

- Tôi biết.

- Tôi không muốn là con người hoang dã. Tôi đã gây nhiều phiền nhiễu cho mọi người. Nhưng, đêm nay, tôi cần biết phải lảng tránh một lát.

Cũng như người sắp chết bỗng nhớ đã quên chưa nói chúc thư cất ở đâu, Dick chợt nhớ ra Nicole đã được "cải hóa" do Dohmler và những thế hệ đáng buồn trước y; Dick cũng chợt nhớ ra có bao nhiêu chuyện muốn nói, muốn giải thích với Nicole. Nhưng, một khi đã ghi trong đầu ý nghĩ khôn ngoan đó, Dick chìu theo hấp lực của hoàn cảnh đang có trước mắt và nói:

- Cô là một người bảnh nhất! Cô cứ nên tiếp tục xử sự bình thường như ý cô vẫn nghĩ.

- Ông thấy tôi được ư? Ông có yêu tôi như vậy không?

- Lẽ dĩ nhiên.

- Còn nếu...

Hai người chậm rãi đi tới đầu mỏm mù sương của cái móng ngựa, cách đó chừng hai trăm thước.

- Nếu... tôi không bị đau, liệu ông có... tôi muốn nói: tôi có phải là thứ thiếu nữ mà ông có thể... Thôi đi! Ông đã thừa biết tôi muốn nói gì.

Dick không thể lui được nữa; Dick bị giam hãm trong một vùng ngoại lý to rộng. Cô gái ở gần kề đến độ nghẹt thở. Nhưng vốn được dạy dỗ đến nơi cho nên Dick đã thoát khỏi và có thể cất tiếng cười vui vẻ và đưa ra một nhận xét nào đó.

- Cô hay thắc mắc vô lý! Trước kia tôi có biết một người đàn ông bị tiếng sét ái tình vì cô y tá của ông ta.

Rồi vừa bước đi Dick vừa kể lại câu chuyện.

Bỗng nhiên Nicole ngắt lời Dick bằng một tiếng lóng ngắn của dân Chicago:

- Bull!

- Tiếng đó thô tục quá!

Cô gái la lên:

- Chứ sao? Ông cứ tưởng rằng tôi không còn chút trí khôn nào nữa. Trước khi bị đau tôi không có chút nào, điều đó đúng. Nhưng bây giờ tôi có. Nếu thật tình tôi không biết ông là người đáng yêu nhất mà tôi đã gặp, ông có quyền nghĩ rằng tôi hãy còn điên. Đó là điều không may cho tôi! Tốt lắm. Nhưng ông đừng lo rằng tôi không biết điều đó. Tôi biết hết những gì cần biết về ông và về tôi.

Dick bị bỡ ngỡ quá chừng. Y nhớ lại những gì của cô Warren chị về những bác sĩ trẻ có thể dễ dàng mua được trong những kho hàng trí thức tại Chicago (nam ngạn), và Dick cứng rắn lại.

- Cô là một cô gái đáng yêu vô cùng, nhưng tôi, tôi không thể là một người yêu.

- Ông từ chối cơ may của tôi?

- Cô nói sao?

Thói xấc láo của Nicole, cái quyền xâm chiếm mà cô từ từ gán cho mình khiến cho Dick phải kinh ngạc. Ngoại trừ trong hoàn cảnh hỗn loạn y không thể tưởng tương ra cơ may mà Nicole Warren có thể xứng đang gặp.

- Hãy cho tôi một cơ may, ngay bây giờ...

Tiếng nói của cô gái tắc nghẹn, như chim sâu trong lồng ngực khi cô gái tiến lại gần Dick. Dick cảm thấy đôi môi tươi trẻ kề sát bên môi mình, nhận thấy tiếng thở dài khoan khoái của tấm thân buông thả trong cánh tay.

Bây giờ chẳng còn chương trình, kế hoạch chi hết, cũng chẳng hiểu Dick có độc đoán tạo nên một cuộc hòa trộn không thể tách rời những ly tử nối kết, rồi không thể chia rẽ được nữa. Người ta có thể đem liệng đi hết, nhưng những ly tử đó không bao giờ trở lại được vị trí của chúng trong nấc thang nguyên tử.

Ôm lấy Nicole, nếm hương vị của cô gái trong khi cô gái ngày một cúi lại gần, chính cô gái cũng thưởng thức đôi môi mới, chìm ngập ở trong tình yêu của mình, tuy đang đắc thắng và thỏa mãn, Dick thầm cám ơn trời để còn sống, còn có một đời sống, cho dù chỉ để được trông thấy phản ánh trong đôi mắt ướt của cô gái.

Dick hổn hển nói:

- Trời ơi! Hôn cô ngon quá chừng!

Đó chỉ là người ngôn từ. Nhưng bây giờ Nicole đã chế ngự được Dick và biết cách vận dụng; đỏng đảnh, cô gái bỏ đi, để mặc cho Dick chưng hửng như lúc ban chiều bên trong toa xe leo núi. Cô gái tự nhủ: "Để đó, cho hắn hiểu, thằng cha quá tự phụ! Hắn đã làm gì ta, trời ơi! Thật tuyệt vời! Bây giờ ta đã nắm được hắn, hắn là của ta". Rồi nghĩ tới hậu họa, muốn bỏ trốn... Nhưng chuyện vừa xảy ra thích thú biết chừng nào khiến cho cô gái chậm bước lại, ao ước được uống đến giọt cuối cùng trong chiếc ly ngon ngọt.

Bỗng cô gái rùng mình. Hai ngàn bộ bên dưới, cô gái nhìn thấy chuỗi hột xoàn sáng chói là hai thành phố Montreux và Vevey, và xa hơn, cả Lausanne nữa. Đâu đó bên dưới kia, nghe có tiếng nhạc khiêu vũ dâng lên, từng khúc. Khi đó Nicole đang vận dụng toàn thể bộ não, hoàn toàn bình tĩnh, nhớ lại những chuyện tình cảm vẩn vơ hồi nhỏ, thản nhiên như người lính sau trận đánh uống rượu cho say.

Nhưng cô gái còn thấy hãi sợ Dick đang đứng chống nạnh ở gần bên. Thật là tiêu biểu, đứng tựa lưng vào lan can bằng sắt vòng quanh cái móng ngựa. Cô gái chợt thấy phải nói:

- Tôi nhớ mãi hôm nay đã chờ đợi ông như thế nào ở ngoài vườn, tôi có cảm tưởng nâng cả người tôi trên tay như một giỏ hoa... Dù sao cũng đúng như vậy theo ý tôi nghĩ, tôi nghĩ rằng, tôi đáng yêu lắm, đợi đó để dâng tặng giỏ hoa của tôi.

Dick kéo cô gái quay mặt lại; cô gái hôn nhiều lần, gương mặt của Dick trở nên to thêm lên môi khi ghé gần lại, hai bàn tay cô gái nắm hai vai Dick.

- Kìa trời mưa lớn.

Bỗng nghe có tiếng súng lớn, từ phía những đồi nho bên bờ hồ. Súng chống mưa đá bắn lên những đám mây để làm tan đi. Đèn trên đường tắt rồi cháy sáng trở lại. Bão nổi lên, nước ban đầu từ trên trời rơi xuống, rồi từ trên núi thác lũ cũng đổ xuống nhảy vọt ào ào trên mặt đường và nơi những miệng cống bằng đã xây. Đồng thời những đám mây đen dễ sợ, kéo kín vòm trời, có những tia chớp vẽ vằn, trong tiếng sấm sét vang động tưởng như núi sắp vỡ đôi. Bên dưới kia, những đợt mây thưa chạy dài, ngang tầm cao với khách sạn. Hồ và núi đều biến mất. Khách sạn có vẻ như ngồi thụp xuống, bị dồn nén dưới những vang động ồn ao, trong cảnh hỗn loạn, trong bóng đêm.

Lúc đó Dick và Nicole về tới tiền đình của khách sạn, tại đó Baby Warren và ba người trong gia đình Marmona đang lo lắng đứng đợi. Thật là thú vị và kích thích từ trong mù sương hiện ra và thấy mình ở đó tươi cười và rung động bởi bao nhiêu xúc cảm khác nhau, giữa những cánh cửa xập mạnh, với trong tai còn phảng phất gió, và hơi ẩm ướt của mưa còn đọng trên áo quần. Trong phòng khiêu vũ ban nhạc chơi một bản luân vũ của Strauss.

... Bác sĩ Diver cưới một trong những bịnh nhân của ông ta? Đầu đuôi câu chuyện ra sao? Bắt đầu từ ở đâu?

Baby Warren sau khi đưa mắt soi mói, nói với Dick:

- Thay quần áo xong mời ông trở xuống đây nhé?

- Tôi không có quần áo khác để thay, ngoài mấy chiếc quần cụt.

Trở về khách sạn, mình bận chiếc áo mưa mượn được, chống lại với gió ngược, Dick không thể không cười thầm trong bụng.

- Một cơ may không ngờ. Ồ, đúng như thế, trời ạ! Họ đã định mua cho cô gái một bác sĩ. Họ vẫn có thể tùy thích lựa chọn ở Chicago.

Nổi giận vì sự khe khắt của mình, Dick thầm xin lỗi Nicole; Dick nhớ lại chưa từng biết một thứ gì trẻ và tươi như đôi môi của Nicole; Dick nhớ lại những giọt nước mưa lăn như những giọt lệ trên đôi má bằng sứ mịn và bóng. Im lặng của cơn bão tan đánh thức Dick dậy vào khoảng ba giờ sáng, Dick ra đứng bên cửa sổ. Sắc đẹp của Nicole từ triền núi dâng lên, tràn vô gian phòng, như bóng ma lách qua những tấm rèm sột soạt....

Sáng hôm sau Dick leo hai ngàn thước tới ngọn núi Naye, thích thú nhận thấy người tài xế hôm qua cũng dùng ngày nghỉ để leo núi. Sau đó Dick trở xuống bằng cả triền núi bên kia để tới Montreux bơi dưới hồ. Khi trở về khách sạn vừa kịp ăn bữa tối. Có hai bức thư đợi sẵn:

"Thưa Đại úy,

Tôi không hổ thẹn vì chuyện đêm qua. Đó là một thú vị nhất đã xảy tới cho tôi, cho dù tôi không bao giờ gặp lại ông nữa, tôi vẫn sung sướng vì chuyện đó đã xảy ra".

Như thế mới là khó nghĩ. Bóng dáng nặng nề của bác sĩ Dohmler tan biến khi Dick mở phong thư thứ hai:

"Thưa bác sĩ Diver, tôi có điện thoại tới nhưng ông đi vắng. Tôi không hiểu có thể yêu cầu ông giúp cho một việc lớn. Công việc bất ngờ buộc tôi phải trở về Paris và tôi nhận thấy tôi sẽ đỡ mất thì giờ bằng cách đi qua Lausanne. Ông có thể cùng với Nicole trở về Zurich, vì nghe ông nói thứ hai ông sẽ trở về đó? Ông sẽ gửi Nicole lại ở bịnh viện. Như vậy có làm phiền ông nhiều không?

Kính thư,

Beth Evan Warren"

Dick nổi xung lên. Cô Warren thừa biết rằng Dick tới đây bằng xe máy. Nhưng cô ta đã khéo léo viết thư để Dick không thể từ chối được. Cô ta muốn cho hai người lao vào với nhau đây... Mê hoặc... và tiền Warren!

Dick lầm. Baby Warren không có ý định như Dick đã gán cho. Thiếu phụ đã dò xét Dick, bằng con mắt của một người đàn bà quen giao thiệp bên ngoài, Baby đã đo Dick bằng cái thước chật hẹp của một người bị Anh hóa và đã không lượng định được Dick ở trình độ mong muốn, tuy rằng thật ra thiếu phụ thấy Dick rất dễ thương. Nhưng, đối với Baby Dick có vẻ "trí thức" quá và Baby liệt Dick vào cùng một hạng với một số người, vừa rách mướp vừa snob, mà thiếu phụ đã quen nhiều quá thành ra không còn là thứ hạng nhất nữa. Baby không thấy có cách nào để khiến cho Dick trở nên một người quý phái theo như ý nghĩ của cô ta được.

Với lại, Dick là người bướng bỉnh. Baby đã thấy nhiều lần Dick "tách ra" khỏi câu chuyện đang nói để rút lui vào sau hai con mắt của y. Vốn đã không thích cái lối tự do và tự nhiên của Nicole hồi còn nhỏ, bây giờ thiếu phụ đã nhận thấy cô em không thể nào chữa trị được. Vả chăng bác sĩ Diver không phải là thứ y sĩ mà Baby có thể coi như người trong nhà. Baby chỉ muốn lợi dụng Dick cho sự thuận tiện riêng của mình.

Nhưng điều yêu cầu của thiếu phụ đã khiến Dick tưởng rằng mình được lựa chọn. Một chuyến du hành bằng xe lửa có thể là một chuyện ghê gớm, hay một chuyện khó chịu, hay một chuyện tức cười. Và đó cũng có thể là một thứ nước rút, một chuyến dự bi cho một cuộc du hành khác, cũng như trọn một ngày ở cùng với người bạn có thể thấy quá dài từ lúc vội vàng ra đi buổi sáng cho đến lúc cả hai nhận ra sắp đói lả. Tới buổi chiều, cuộc du hành lần lần kém thích thú, nhưng sau cùng lại vui lên. Dick buồn nhận thấy nỗi vui mỏng manh của Nicole. Tuy nhiên đó cũng là một an ủi cho cô gái được quay lại nơi "tổ ấm" duy nhất của mình. Bữa đó hai người trẻ tuổi không nói chuyện yêu đương. Nhưng khi Dick từ biệt cô gái trước cửa căn nhà buồn chán bên hồ Zurich và cô gái còn quay đầu lại để ngó theo, Dick hiểu rõ rằng vấn đề của Nicole từ nay là vấn đề của hai người.